飞过的秋蝶
琐 忆
在一般人的眼里，父亲似乎没有母亲伟大。不过，世实在没有太多的词句为父亲所拥有，更没有什么歌曲可以舞歌颂父亲。在每个人一生的里程中，更多人描绘、歌颂卧是母亲的慈爱和无私；而父亲，只充当了"幕后英雄"的角色。其实，父亲也是很伟大的，只是他爱孩子的方宝与母亲不同。父亲给予我的爱，是那么含蓄，那么深沉．融在他那坚韧不拔的傲骨之中。
《小草》是我小时候的必学之歌。每天吃完饭，父暑就一如既往地抱着我，坐在窗边的椅子上，教我唱这崔歌。窗旁传来的，是父女俩的歌声，洋溢在我们周围。父亲告诉我："做人要像小草一样，不追求名利，不羡慕蝶华富贵，只为人间默默无闻地多作贡献!"然而那时酐我，只是听听罢了，并不能领会父亲这含蓄而深沉的话。
我小时候与父亲的关系很好，我们的传统节目就是比手掌。只要有时间，我总会扬起我的小手在父亲的面前摆弄几下，示意着要与父亲的手比大小。可我的手总是比父亲的小得多。于是，我疑惑不解地问："为什么我的手总是比您小"父亲打趣说："因为你现在还小，等你长大了，就比父亲的大!""嗯?"我沉思了。父亲眯起眼睛满怀深情地说："我期待的就是那么一天"我，还是不能体会父亲这句既含蓄又深沉的话。
但自从我长大懂事，手掌与父亲一般大的时候，我却不再与父亲深入地交谈了，渐渐地也疏远了父亲。有时，父亲问起了我的学习、生活状况时，我总是心有余悸地回答几句模棱两可的话。可是，父亲每两三个星期，就要询问一次，问我现在学得怎么样，哪一科学得吃力等等，搞得我心烦意躁，有时只有敷衍父亲的唠叨!每天晚上，父亲要睡觉时，他总会走进我的书房干万嘱咐："不要太晚睡，明天还要听课!"
是的，有时回想起自己对于父亲那些"唠叨"，用的却是那么一两句应付式的回答，真的有些愧疚。父亲他会生气吗?或许，只有为人父母，才能体会到自己父母对儿女的用心良苦啊!
偶尔问，看见父亲对别的孩子十分关心、爱护。我十分妒嫉，向父亲怄气，说他不分轻重，对别人那么好。而父亲却和蔼地说："人不独亲其亲，不独子其子嘛!"这句话尤使我感到不满意。因为当时，根本没弄懂父亲这句含蓄、深沉的话。
当第一次为父亲挑白发，剪白发时，我品味着父亲的那些话，才恍然大悟：父亲是教我做人啊!他一直在等待我长大，一直在希望被我爱......他十七年的等待，十七年的希望，十七年对我无微不至的关心全都给了我，换来了如今的根根白发。这对我而言，不再是苦茶，而是一杯甜酒，温暖着我的心，给了我深深的震撼："谁言寸草心，报得三春晖"啊!父亲那不计其数的白发，其实是一条爱的银河!
父亲，他教我怎样做人，怎样珍惜今天的生活；父亲，他是我身边的大树，为我挡风遮雨......
父亲，我深深地爱着他!
十五岁的沟
匆匆地蹦上了十五岁的地平线，还没来得及正视一眼火红的太阳，便在自觉与不自觉之中开始对自己有了怀疑，使十五岁本来正当七色阳光时却变得雨雾茫茫......
失去往日的天真，往日的欢笑，但还是想得太多，想得太累。十五岁是一条翻不过去的沟，我厌倦被人误会，走在大街上，偶尔听到别人对自己的品头论足，感觉自己的青春，仿佛转瞬即逝。面对人家的风言风语我忍了，可别人却又要得寸进尺，添油加醋。我的自尊在别人的谈论声中渐渐褪色。
我对生命最强烈的感知，觉得人生的一切欢乐和一切痛苦，理想与现实的中突，奋进与脱俗的矛盾，戴着假面具生活的辛苦，碌碌无为却用"不为而为"自我解脱的可悲......都不过是过眼烟云，在我周围来回旋转，毫无意一义。但我依然执著，想要越过这十五岁的难翻的沟......．痛苦不是荣誉，无须加以炫耀，痛苦也不是耻辱，无须加以掩饰，但我为什么不能真实地欢笑，真实地流泪?常常强作欢颜，无病呻吟，再也看不到我真实的面孔，也不再有真实的生活......
我的痛苦来自于贫乏和劳累，来自于恐惧和焦虑，它刺痛了我灵魂深处的点点滴滴，我的痛只会痛定思痛倍觉痛，我无法快乐，前途渺茫，我不把命豁出去，还待何时?
曾经想克制情绪去面对现实，但总是做白日梦，从想象的世界中寻求满足，这种沉重的心理压力怎不叫我痛不欲生?!
家人教我要自尊自爱，我何尝不是如此。现在什么年代，封建思想为何还那么深，交几个男生做朋友便搞得天翻地覆?!在我眼里男女平等没有太多的区别，要问我有几个男友，那么我可以毫不客气地告诉他："一大把!"但一定要说我变烂，变坏，变质才心满意足吗?!或许，在大人眼里，所谓的男友就是指恋人。可事实并非如此，与男生一起相处，最后架起友谊的桥梁成了好朋友，这样的男生称之为"男友"不是很正常吗?!
没人理解我，这给我带来了极大的痛苦。唉，算了，就让它顺其自然吧!
飞过的秋蝶
秋雨，绵绵不绝。
她苗条的身影在孤寂的小路上显得很单薄，细雨滋润了她的长发。医生的话始终萦绕在心头，挥之不去。也许这将是她度过的最后一个秋季了。死神并不可个自，每个人都会受到他的召唤，但对正值青春韶华的她来说是否太残忍了呢?小路两旁零星的落叶渐渐腐烂了，过不了多久，它们将与大地融为一体，从人们的视野中彻底消失。她感到生命正从她体内缓缓流失......
"看得出你现在很忧郁!"幽静的小路上多了位高大的男孩，他和她一样身在雨中。
"这么自信你的观察力?"她不屑一顾。
"通常，只有忧郁的人，眼中才有凄凉的神情!"她无语。他凝视着她的双眸接着说："生活总不可能是一帆风顺的，只有懂得释怀的人才能活得自在。"
"一个生命即将走到尽头的人，他还会有心情理会活得是否自在吗?"她反问。
"不要这么悲观!其实，如果一个人真的只有几天生命，那他更应使自己愉快些，让生命焕发出最后的光彩!"他眼中充满了真诚，顿了顿又道，"可以一起享受这绵绵秋雨吗?"
"0 K!"阳光男孩的话确有几分道理，她暂时抛却了心中的阴影，与他天南海北侃着。她感觉他极具才华。她告诉他，她叫蝶，也知道了他叫潇，而且他们同校......秋高气爽的夜晚，她与他相约在那条相识的小路上。那夜，天空的星辰格外灿烂。夜幕遮掩了她惨白的面庞，星空下的一切格外美好......
"我快走了!"她说。
"去哪儿，为什么这么快?"他不解。
"你将来会懂的!"她淡淡的眉宇问含着丝丝哀愁。她抬起头，望着天空的星星，吟道，"顺着我的指头看，那天边的星星--那是一座岛，岛上有青草鲜花，美丽的走兽和飞鸟......快上这轻快的小艇，去到那理想的天庭......"几日后，他收到了一封她写的信。
对不起，我走了，永远走出了你的视线，去了志摩所描述的天庭。今生，遇见你让我面对死亡时多了份勇气。请不要忘记，你生命中曾有一只秋蝶轻轻地飞过!
信封中，还有一只风干的蝴蝶。
他流泪了，不知是为逝去的一段感情，还是为一只飞过的秋蝶......
那一定不是梦
萧索的寒风肆虐着，还夹着几点雨星。天是那样的阴沉，眼前看到的，只有那枯树、枯草，还有远方的那一片迷茫......
我再一次打开那封信，上面淡淡的香味让我浮想联翩。
家明：
收到这封信的时候，我已走了，我没有让你送我，我不喜欢离别的泪水，请你原谅。
在以后的日子里，没有你的支持与关心?我不知道怎么过?虽然我们不能相见。但，我们的心是相通的，直到永远，努力学习吧!多保重!
珍 子
我的眼睛模糊了，在这模糊的泪光中我仿佛又看见了她--珍子。
她，是从另一个学校转来的，很漂亮，浓眉下一双会说话的眼睛，长长的睫毛，显得更有灵气，白里透红的脸衬上那樱桃小嘴，就已够完美了，而那披肩的乌黑秀发，更显出几分少女的风韵!
她一直坐在我的前一排。开始时我有一点儿担心。慢慢的，我放下心来。她并不是像我想象的那样不安分，她总是微笑着，那样的温柔......
随着时间的推移，感情的加深，我们成了朋友，很亲密，经常一起坐在花园的长椅上看书、一起讨论问题。我还背着吉他，到河边的柳树下，奏出自己的心声。就连早上，当我走进教室坐下的时候，她也会回过头，嫣然一笑："早上好!"
然而，伙伴们开始戏弄我。一天，我与她都在座位上看书。忽然，一个男孩子鬼鬼祟祟地走来。"家明，这是外面那个女孩子给你的信，她叫你不要给别人看!"这小鬼故意把声音压低，而她又能听得清楚。
她真的中了他们的计，她回过身，一脸怒气，就要抢那封信。我知道，那上面一定有使我难堪的话。我一把抓过信，而她则是气愤、奥恼，眼里还带着泪花。她哭了，伏在桌子上，哭得好伤心......
再以后，好几天，我们没有说话，脸上也都没有笑容。我想向她解释，又不知道从何谈起。我只说过一句话："我错了，请原谅我!"
一天，我从讲台上走下来，刚走到她身边，我情不自禁地扭头看去，而她，也在侧着头望我。我们的目光碰到了一块儿，都微微地一笑。她笑得那样的迷人，那眸子就好似秋水一般......
从此，我们又形影不离了，甚至比以前更亲密了!元旦那天，我还收到了她的一张卡片。而我，却因为某些原因，没有给她送去新年的祝福。但我相信她不会怪我，因为我们的感情是由信任、理解构筑起来的。
再后来，也就是今天，她忽然说她要走了。她塞给我一封信。这时我才明白：这几天，她好像有些抑郁。我后悔了，我为什么这么粗心，连这一点都没想到。
我没有给她送行，只是呆呆地站着，让泪水和雨水洗刷掉不快。
我们不再相见，并不一定是分别。正如她所说：我们的心是相通的!
邂 逅
高一的时候，我是一个胆小、羞怯的女孩。由于刚步入高中，对一切既感到新鲜又感到陌生。在这个陌生的环境里，我不敢乱闯，还是休养生息的好，于是我天天抱着一摞书躲进教室，为圆自己的大学梦打基础。但现在回想起来，那实在是一段寂寞的日子，连一个朋友也没有。
一个偶然的机会，我和晴成了好朋友，从此我们俩形影不离，一起玩、一起去阅览室温习功课。然而，我俩性格迥异}经常闹矛盾。但因为我们都是看琼瑶小说长大的，喜欢生活中的一切浪漫，所以我们天天约定去阅览室读书，让它成为我们青春的备忘录。我们的确这样做了，两个女孩时闹时静，牛拉不动地出现在那里。不久我们发现还有一个牛拉不动准时出现的男生，就在我们前排。晴一向比我敏感，她发现这个现象之后，就笑着对我说： "是不是太巧了呀!"我当时没有听明白晴的弦外之音，因为笑声使周围许多双眼睛注视着我们。
不久，晴转走了，只剩下我一个人孤零零的，真是无聊极了。为了寻回一丝欢愉，我仍旧准时去阅览室。不知怎的，这一天，我越发觉得寂寞，就放下手中的书，想休息一下。抬起头来时，那个身影映入了我的眼帘--前排的那个男生。我不由得打量起他来，他看上去很壮实，乌黑发亮的短发，穿一身蓝衣服，有一个又圆又大的脑袋，从外形上观察，我觉得他智力不凡。可是我们从不说话，有时只是相互微笑。每逢周末，只剩下我俩了，然而彼此之间只能听到对方"沙沙"的写字声音，我们俩好像是有默契地坚持着，谁也不开口说话......
这样的日子久了，真的成了一种浪漫，有时我真想主动找他攀谈，可又不敢开口。从此，我开始在去阅览室之前对着镜子左右照看，希望有朝一日他能注意我。真是皇天不负有心人。有一天傍晚，我又开始打量起他来，不知怎么搞的，我发现他使劲在甩钢笔里的墨水，可是没有出来，接着就将钢笔拆开了，又上好了，又拆......我发现他头上在冒汗。突然他回过头来，我急忙将目光移向别处，生十白他发现我在偷看他。"同学，你好，你能借我一支笔吗?""呀!"他开口了，他对我说话了，我不由心中一阵窃喜，激动地说："有......有......"这时，我发现他的脸红红的。
往后，我们见面的次数多了，食堂里、过道上、林阴道上......每次见面双方眼里都有一些惊喜，而后是含笑着擦肩而过。一次，在阅览室，他可能是有事，提前走了。我留意了一下他的课桌，发现他桌上还有一个本子，于是我拿了过来，哦，原来是一本精美的日记本，我将它翻开了。翻开第一页，我不由得一阵脸红。阅览室里的那个女孩，很可爱、端庄、大方......有一种洒脱的美......
这时他折回来了，我赶紧合上笔记本。他走过来寻问我是否看到他的笔记本，我承认我捡了他的本子。但当时我提出了一个使我现在都不敢相信的条件："如果你想取回日记本，你就得给一张你自己的照片作为报酬。"条件提出后，我又后悔了，后悔自己不该提出这种要求，觉得无地自容，迅速将日记本还给了他。当时他的脸也红了，接过日记本就匆匆走了。我感到非常难堪，因此一连好几个星期没有去阅览室。这天，我决定去阅览室，向他道歉。可是我并没有发现那个熟悉的背影。是不是他因为我的无理而躲避呢?或者他觉得和我这样"下流"的女孩一起学习感到可悲。不管怎样，我还是迫切地想知道原因......
放假的前一天，我又来到了阅览室。一个人呆坐了许久，感到有一些失落，伏案休息时，发现课桌上有一行小字：
后排的女生，你好吗?我毕业回乡了，你多保重。你要的相片，我将它插在课桌缝里了，祝你快乐，再见!
我迅速将相片取出来，看着上面英俊的少年，不知怎么，我的泪哗哗地流了下来，而且流了很久，很久......
贝 壳
信步海边，光着脚丫，踏着软软的细沙，柔柔的，脚下偶尔感觉到贝壳细细的条纹，隐隐约约，像是水晶石的裂痕。落日的余辉洒满了沙滩，泛起一层金黄，海鸥在不远处的海上觅食，丝毫没有节奏的歌声带动着每一缕柔风。夕阳下的大海，显得格外和谐、宁静，海面上微微颤抖着片片鳞光，像是盛夏夜空中的星星点点，散落在每一朵蓝色由......
远处的大海"轰轰"地打着鼻鼾，我握紧手中的贝壳，"她会来"思绪如夕阳下的蝴蝶，又梦儿似的飘向一年前的黄昏。
那是一个同样美丽的黄昏，一样的夕阳、一样的海。一个偶然的机会，我来到这一片沙滩上散步，走到一块大礁石旁，发觉不远处沙滩上坐着一个人--白色的上衣、蓝色的长裙，头上扎着两根小辫，像百合般浮在一缕缕清香中。一双透心的眸子，把略带忧伤的视线，徘徊于似乎望不到边的海平线上，痴痴的、幽幽的，醉人儿一般......"你好!"我吃惊于平日内向的自己，此时竟会毫无顾忌地上前打招呼。发呆的她，显然是被我吓了一跳，两只眼睛略带恐惧地望着我。刹那间，我觉得自己的一切似乎都被这个女孩洞穿了。
"你好!"她眼神中那一份戒备显然不见了，取而代之的是一串微笑。
"第一次来吗?"她问我，我点点头。"你怎么知道呢7"
"我......天天来!"她说得声音很小，像是t白被谁听见。我望着她，像是望着一只满载心事的小船。
就这样，一种美丽而又带着伤感的点滴，让我们无始无终地聊起来，我不知不觉敞开了从未向他人袒露的心扉，一点一滴，一丝一迹。而她，也毫无保留地向我讲述着她的全部，父母的离异使她备受冷落，内向与多愁使她备感孤单，她说她从出生到现在从未有过朋友，一个也没有。泪悄然地流出来，像是阳光下支离破碎了的严冰，流在她脸上，流在我心里......
夕阳已落，余辉犹存，天边亮起了一颗星。"你知道吗?"我对她说，"人生的路虽然坎坷难行，然而这并不可十白，最可十白的是失去了生活的勇气呀!你相不相信我并无所谓，只是你应该相信你自己，鼓起勇气!"
女孩收敛起泪水，放下了扎久的头发，放任她们随风追逐，嬉戏。"谢谢你!"女孩埋下头，"有你的鼓励真好，只是，我明天就要走了，去一个很远很远的地方。"
"是吗?"我内心有些伤感。
女孩不说话，过了一会儿，她把一个不知什么东西放到我手心。"这个送给你吧!我捡了一个下午，这个可是最美的了!"
我缓缓地张开手心，一枚白色的贝壳躺在那儿，如同一个酣睡的婴儿。
我问她为什么送我贝壳，她说因为我刚才说的那些话。我又问她为什么会对一个陌生的男孩这么好，她说我的眼睛里写着两个宇"真诚!"她对我说："明年的今天，我会回到这里来的，请......"她有点害羞。
"我会来的!"我手里托着那一枚贝壳，像是托着一件宝物。
"到那时我肯定会是一个成熟开朗的女孩，因为有你如暖风般吹干我的泪水。"
我望着她，像是望着一池清水......
一道浪花涌上脚踝，冰凉冰凉的，打断了流水般的思绪。我握紧手中的贝壳，仿佛那便是握住了整个世界。那一位陌生而熟悉的女孩，我了解她的全部，却不知道她的点滴，甚至是，她的名字。
这时，有只手轻轻地拍了拍我的背。"不是她!"我感觉到这只手深沉而带着沧桑感。我回过头，便看见一个头发半白，脸上刻了许多皱纹的中年男子。"你是冰的朋友吧!"
"冰?"
"哦!就是一个扎着两根小辫子的女孩，以前她......天天到这儿来!"语气愈发沉重了。
"原来她叫冰呀?"我回想起她那风铃般的笑声。"好不相称的名字嘛!"
"那，冰，她现在在哪儿呢?"
"她......"来人身体颤了一颤，声音显得哽咽。"她怎么了?"我急了，抓住他的手。
"她死了!"那个男子抽咽起来。
"死了!她......死了?"我脑袋里顿时一片空白，心"嘶"的一声裂开了，冒着血泡，痛得叫不出声，只有泪水在脸上狂乱地放肆，"死了!"我呆立着，冷冷的，像块被掏空了的木头，等待着被支离的命运......
来人擦干了眼泪，紧紧地抓住我的手，大概过了一个世纪吧，我回过神来。"她是怎么死的?"
"已经很久了!半年前在美国洛杉矶，她为了救一个在路旁玩耍的小孩，被一辆摩托车......"来人又抽咽起来。
"她被送到那里的医院，抢救了一个星期，但最终还是......她临走前口述了这封信，是由她妈妈代写的，她嘱咐我一定要把这封信带给你，只是，她还不知道你的名字......"
"我，我叫阳!"我双脚发软，声音抖动得厉害。我接过信，好重呀，把我整个思绪都压坏了。
陌生的男孩，我熟悉的朋友：
等你看到这封信的时候，我已经走远了。请原谅我履行不了对你的承诺，尽管我几百个、几千个不愿意，不愿意放弃那属于你我的深蓝色的海洋， 然而注定生命中有一些东西我们不得不放弃，我并不后悔自己所作出的选择，尽管带给你的可能是撕心裂肺的痛，因为总有一些事情必须付出代价，所以．男孩，请不要为我伤心，更不要为我哭泣，最让我刻骨铭心的是你的笑声，和你那诗人般宽大的情怀，而不是你晶莹的泪滴......
男孩，好想见到你，从半年前的那个傍晚到现在，一直在想。男孩，请相信我，尽管我飞出了你的眼帘，却飞不出你的心，我会永远陪伴你的!从今以后，你的笑容便是我的新生，你的话语也将给予我无限的激情。还记得那一枚贝壳吗?那便是我了，请将它戴在胸前吧!带着你的体温，也带着我的灵魂。
冰儿
我闭上眼，把贝壳搂在胸前，让她感受我的体温，我的呼吸，我的心跳。我知道一切的一切，她都能明了。贝壳在胸前留下了深深的烙印，她也就永远在我心里了。我再没有哭泣，为她，再也没有。我知道，她将永远活在我心里，而我，也将为她的勇敢而自豪。
夕阳又一次下去了，晚风徐来，吹动发丝，昨日的一切仍如流水般清晰，我闭上眼，任晚风抚平我疲惫的思绪。
秋日私语
又是一个秋季，刚刚到来的秋季。落叶伴着日子的消逝一天比一天多。黄黄的，灿灿的，在渐近的寒气里，炫耀着生命中最绚烂的颜色。城市的大路上，小道上，铺满了厚厚的落叶，真可爱!
我特别喜欢走在落叶上的感觉，沙沙的，软软的，就像妈妈的双手在抚摸脸颊。那几天，学校放假，没事的时候，我除了练练琴，就总是喜欢出来走走，散散心......一天，快要走回家的时候，我看见一个男孩子，他瘦瘦的、高高的，在楼下拐角处吹萨克斯，曲子吹得很乱，全是些练习曲，见我看他，有些不好意思，转身走了。
第二天，我在家中练琴。弹的是那首我最喜欢的曲子《秋日私语》。优美的旋律撩拨起一片凄清的美，让人醣心于它的柔婉与沉静。我把所有的感情融入琴中。其实，在我的世界里只有流云、落叶和秋风......练倦了，我走丑阳台上，凝视着风中的落叶，看着它为世界留下最后一丝美
突然，隐隐地，传来萨克斯声，悠然沙哑，如泣如诉。正是那首《秋日私语》。我一阵惊异，直奔楼下。不远处一幢楼下，正站着昨日那个男孩，旁若无人地吹着萨克斯，全然不顾路人惊奇与异样的目光。受着这美妙音乐的吸引，我悄悄走近他，静静地听着......他发觉了我，明显地，曲子停了一下，默默看着我，明亮的大眼睛里透出探询的目光。我意识到了自己的失态，脸不由地一阵阵发烧，转身走回去。身后乐声停了一会儿，待我回到家，萨克斯又响起来，旋律中透出更浓的秋意......
于是我又悄然下了楼，躲在院子里，静静地听，听他一遍遍近乎陶醉地吹那首《秋目私语》。夕阳西下时，音乐声停了，我偷眼望去，见他提着萨克斯走出那幢楼，高挺的身影里充满自信和洒脱。
那天，夕阳很红，红得像要熔化了这个世界。
从那个时候起，每天他都不厌其烦地吹，每天我都要下楼，装作有事，不再躲藏，站在他附近，默默地听他那首《秋日私语》......
终于，有一天，吹过两遍之后他停了下来，直接走近我问："你喜欢这首曲子?"
我抬起头，看到一双友好的眼睛，那眼神似曾相识。"是的!"
"为什么?"
"喏!"我笑笑，指指脚下飘落的黄叶，"这曲子里有生命里最醉人的芬芳!"
一丝喜悦出现在他的眼睛里。"想不到我会在这里遇上知音。"他由衷地说。
我们俩都笑了，矜持与陌生在那一刻全部消逝了。
一天，我又习惯地走到那幢楼下。秋日依旧，落叶依旧。
但，人却不见，乐音不再。
在这样一个玫瑰色的黄昏，我突然陷入莫名的怅惘。怅惘之后又陷入梦幻：那优美的旋律仍在耳边萦绕，挥抹不去，仿佛那个男孩仍在楼下旁若无人地吹奏，悠然而凄婉......
一片叶子l、削消飘落了，打着旋，缓缓地落下。我俯身拾起它，黄黄的，但并不干枯，周身那金子般的光泽仿佛在诉说着它最后的浪漫--醉人的秋日之梦。我轻轻地将它夹在笔记本中。毕竟，在那一年的秋季呈，曾经有这么一个男孩向我诉说过"秋日私语"。
已是深秋，那个刚刚结识却又突然消逝的男孩在我脑海中慢慢地淡化了，我不知道他从哪里来?也不知道他到哪里去?
但是，我仍然一如既往地喜欢《秋日私语》，钟情于秋日黄昏的心情也丝毫未变......
一天，忽然收到一封信和一盒磁带。
磁带包装得很精美，打开一看，正是我最喜爱的钢琴曲一理查德·克莱德曼的专辑《秋日私语》。
信很短。是那个吹萨克斯的男孩写出的，他告诉我他在远方读书，那几天是在奶奶家度假。
信中还写道：
记得那个秋季吗?流云在高天上流淌，落叶在脚下沙沙作响。秋日的黄昏，我曾在你的窗下聆听《秋日私语》，而你却又跑来听我的萨克斯。从那一刻起，我就决定要做你的朋友，很纯很纯的那种......
我仿佛又听到了那略带沙哑的萨克斯。取出夹在本子里的落叶，听着克菜德曼的磁带，心中无限欣慰。正是这可爱的落叶和音乐，使我和那个男孩相逢在金黄的秋季!我拿起纸笔回信，决定要做他说的那种很纯很纯的朋友。
