小小的序言
写这本书最初的动机是为了怀念爱情，过了两个月便觉得怀念爱情是件很可笑的事情。情死犹如人死，想也没用嘛！倒不如梳妆打扮卷土重来。
于是断断续续写写停停，一直到快要写完时，我才发现其实自己只是想表明对感情的一些看法，写一段青春岁月的成长经历，拾掇我们都曾经历过的相似的感情和感动，失落和失望。
写的时候，常常觉得迷惘和困惑：似乎谁也不值得我们去爱，我们也不值得别人去爱。虽然这个世界每天上演着悲欢离合，放大了忧伤或快乐，可事实上，我们之间并不相爱。人与人之间也并不相爱。每个人都是孤独的，这种孤独是终极的，无法摆脱和解决的。
那些曾经以为彼此很相爱的感情，那些曾经给予对方很多快乐的人，那些记忆里温暖的片段，到最后如果不是渐渐淡去模糊便会变得惨不忍睹。相爱是件很迫不得已的事情。爱情是必需的，无法逃避的，无法满足的凑合。
而亲情呢？也很无奈，你没有办法选择你的出身你的父母，你没有办法选择父爱或者母爱，能获得多少亲情，全都不是我们说了算的。即便不如意，还是得凑合着过，还是要努力爱他们，还是要敬孝道，因为他们养育了我们。
友情更单薄。男女之间没有友情，要么爱要么不爱。我是个女的，只能和女的谈友情。而女人的友情何等不堪一击！一件炫耀的首饰一个嫉妒的眼神一条和对方男友暧昧的短信就足以毁掉两个女人看似甜如蜜糖的友情。女人的友情像个气球，正常情况下可以吹得很大，吹得很饱满，吹得很漂亮（吹牛的吹），其实内里空空如也，一旦遇到外力轻轻一刺，立刻爆破或者弹出手中不见踪影。
这样看来，感情的事都靠不住，都无可奈何，可是都很必需。因为我们是人。
也许这些观点都很偏激，可是没关系，我终于能把这些偏激的观点放在一本书里。写书的感觉就好像把自己放进了一个封闭的笼子里，让我像个小兽一样能够很安全很自在地释放或者呐喊，不管别人怎么看怎么想——“我的地盘我做主”。以前很多人觉得我的书看上去太真实，像自传，总是追问我小说里的人物现在生活得怎么样在哪里呀……郁闷！其实追求细节的真实和感情的饱满投入只是我写东西时的奋斗目标和初步风格,包括这本书在内，都不是自传，请大家不要误会。
这本书是在我毕业半年后写完的。毕业前的那一年我写了《粉红四年》，出版后很多朋友与我联系给我写信鼓励我赞美我表扬我支持我，一直没有机会公开地对亲爱的读者朋友们说声谢谢，今天在此对我的读者很认真地说一句：谢谢！谢谢你们！因为，我原本是一个很普通的女孩子，由于性格孤僻，常常觉得很自卑，没什么自信。但是，因为一本书，那么多朋友给我写信上网找我，告诉我他们喜欢我的书喜欢我的人，这真让我有点受宠若惊。真的。你们带给我的温暖、快乐和自信远远超过了我所期望得到的。你们让我感受到了人世间的美好。（这句话好像是顶很大的帽子，但是确实是真心话。）
感谢朝华出版社，给了我放飞一笼子“自言自语”的机会。
感谢郭泉，两年来给予我很多鼓励，你总说我写得好。
感谢小乔，在第一时间帮我纠正小说的细节错误以及常识错误，尽心负责。
感谢陈润，在我没信心写完这本书的时候，给我打电话，说了很多好听的话，使我有信心写完。
感谢丁丁，帮我分析小说中男性人物的性格特点，使我对写男生有了新的认识。
感谢家人对我的支持和爱。
要感谢的人和事太多了。
怀一颗感恩的心，感谢今天我拥有的一切；怀一颗健忘的心，忘记昨天我失去的一切。其实，生活可以更美的。
易粉寒
2007年1月
1 小美女内心独白
我叫水她她。这个名字是不是很有趣？是的，假名，一看就知道是我编出来的，我喜欢就行，哪怕这世界上不可能有人取了这样一个名字。
我是小美女，虽然小时候一直被我妈说丑。为什么一开始就这样交代呢？因为我所有的小说写的都是这种小美女，就是打扮一下还是有几分姿色的女孩子。这样写是为了引起女读者的共鸣，让她们更喜欢我的书。
因为不管男人们怎么叫嚣身边没美女，仍有90%的年轻女孩子觉得自己打扮一下，化好妆都能叫小美女。因此可以说我的女性读者90%都是小美女。女孩子读我的小说就容易产生代入感，有了身临其境的气氛。这个时代，谁不自恋谁就落伍了。
如果你觉得自己再怎么打扮不是小美女，说明你在剩下的10%的范畴。请不要和我死磕到底，试图弄清具体比例。我不喜欢跟太丑的女人较劲。
如果我是大美女，我就没工夫在这里写这些长篇小说了，因为我会忙着跟英俊的或者有钱有地位的男人去约会，因为我会知道青春这东西不抓紧时间用就会过期作废。美貌这东西同样的，等到年老色衰你还想去吊有质感的男人？做你的梦吧。这年头，大美女通常在屏幕上或者床上，要么就在名店大商场里。大美女其实很多的，你们看不到是因为你们没有资格看到。
如果我很丑或者很一般，我也写不出下面这些文字。实践出真知。谈恋爱谈多了才会知道怎么才能够在爱情场上运筹帷幄。
我今年23岁。大学毕业一年，工作所得不多，饿不死我，但是如果我坚持所有的护肤品都用SISLEY的，所有的化妆品都用DIOR的，天天赖在LV店门口不走的话，我肯定会饿死在商场柜台前。
所以，我是个穷人。拿2000元的月薪，却天天奢望2000元日薪般的生活，这常常让我觉得很难受，日子过得很艰难。
你们一定会笑话我好高骛远。是的，我从小就是这样的。10岁，当我仅仅只是班上的语文成绩的第一名时，我就多次埋怨班主任为什么不让我做学校里的少先队的大队长。15岁，当我仅仅是一个不知名的中学里的年级第一名时，却多次梦想过要在华师一附中成为叱咤风云的尖子生。
从小就不知道天高地厚，奢望的东西习惯性地超过自己的能力。所以我注定会有一个悲剧人生，我很清楚这一点，无比清楚。
然而，在爱情上却是个例外。在爱情上我不奢望什么。你爱我，一天我就很满足了；你爱我，一年你肯定在厌倦，我同样是这样的。你爱我一辈子？你当我是白痴？你当我是二百五？去死吧，你还爱我一辈子呢。
我这样说你们别以为我不相信爱情。我很信的。真的，至少曾经是很信的。这种经历，说好听点就是每个人都有纯情的时候，说不好听点，每个人都有白痴的时候。
纯情岁月是用来回忆的，和长大了的生活毫无关系。
2 初恋，一生只爱一个人的传说
很多人说什么初恋时不懂爱情，说什么年纪轻轻知道什么叫爱。难道你们不觉得，越是长大了才越是不知道什么叫爱情吗？
长大了的我们以为自己爱上过很多人，其实也许不过是爱上爱上一个人的感觉，爱上爱情。
长大以后以为自己爱上那个男人的优秀，这种爱是附带条件的，他优秀就意味着他有钱或者前途，他能够给你比较满意的生活。
长大以后我们爱上对方美丽或者英俊的容颜，性感的身材，你分得清楚你是爱上他的人还是爱上他身体给你刹那间的视觉享受或者肉体欢愉吗？
只有小时候的爱情，才是真正最纯真的爱情。不管对方是个只知道在足球场上狂奔的小子还是个比你还矮、默默无闻的同桌。你不在乎他有什么没有什么，你只是喜欢和他在一起的感觉，在一起做作业，在一起讲话，便已心满意足。
我以为，那是唯一的爱情。干干净净。无所求地喜欢一个人，只求待在离他很近的地方，什么都不做，看见他都会满心欢喜。
3 你看到了我洁白的背
不知道你们有没有这样的一种感觉，当你生命中出现了一个比较重要的人物时，在初相遇的一刹那你会有异样的感觉，好像后脑勺被重重捶了一锤子，初遇的那一刻场景就被狠狠地不知不觉地钉入脑海。
许栗阳是在1998年高一上学期10月份转学到我们班的。第一天他进教室，把桌子搬到我后面。我好奇地回头去看他，先看到桌子边缘他的手。他的手很白，甚至显得很女孩子气。我看见了他的手，然后再慢慢抬起头来看他的脸。就是那一刻，他像个铁锤，重重捶进了我刚刚明了“思春”含义的脑袋里。
无论过去多少年，我永远记得第一眼看到他时的感觉，非常奇异的一种感觉。他并不是有多帅，或者多么迷人，他只是有一张比一般人更清秀好看的脸庞，但是这张脸好像开启了我脑袋里某个区域，开关“刷”的一下弹开，开始如饥似渴地收集他的点滴信息。
只那一眼，我忽然就非常想知道他的一切，他叫什么名字，他从哪里转学来的。
我不承认自己第一眼就被他迷住了。那是不可能的，就算那时候我情窦初开，也没有那么浪荡，一眼就被一个男人迷住。
矜持对于女人来说，始终是种美德。哪怕写小说，也是如此。
这位帅哥坐到我后面的第一天跟我发生了故事。
他的课桌刚放在我后面，我就坐直了身子往后一靠，心里嘀咕：本姑娘从今以后也有“靠山”了。
还没靠上去就听到身后传来一句：小心！
我心里一惊，脊背发凉，急刹车的身体一扭转，就听到“嘬”的一声，白衬衣背部划开了一个长口子。
原来许栗阳的课桌是旧的，前面不知被谁钉了颗钉子。幸亏我转身及时，不然，这一钉子刺进去的感觉一定比许栗阳那张脸捶进我脑袋里感觉还要深刻。
我用手捏住衬衣背部划开的地方，满脸通红，命令同桌周好帮我想办法。周好只知道挠头，她要向别的同学求救，被我制止了，多么丢人哪！难道让前后左右所有的同学都来看我洁白如玉的背部和纯棉白色内衣吗？？我要急哭了。
这时身后递过来了一件校服外套。我披在了身上，这才转身说谢谢。
递给我校服外套的人是许栗阳。
武侠小说里，女子被人看了蒙在黑纱里的脸或者裹在棉布里的脚就要彼此许下终身。
民间传奇里，小白蛇被人救了小命就要寻觅500年以身相许。
这个故事里，小女孩被小帅哥解了围，虽然被他看到了洁白的背，但是心底很欢喜。
4 16岁的小女孩
那一年我16岁。从初中开始我就是那种成绩很好，长得也还可以，在学校里很是风光的女生，这样的小女孩在哪个学校都有那么一两个。人生的结局各有不同的。小时候风光的女孩子一般长大了也不会混得很差。我之所以现在混得不好，是因为我还年轻。我坚信再混个几年，应该也混得不错了。自恋无罪。
许栗阳成绩没我好。这是我后来才知道的。
在中学里，差生一般都坐在后面，一个个人高马大，远比同龄的孩子看上去成熟。许栗阳没来之前，我坐最后一排是因为我个子高。当时说是个子高，现在想应该说是发育得比较早要准确点。我的同桌是个女生，叫周好。胖胖的，又肥又丑，成绩巨差。语数外3门功课加起来不会超过100分，而且是在我无偿友情援助的情况下，可惜她抄都抄不对。成绩差得“无可救药”，说的就是她这种人。
我很少和她说话，就算说话，也说不了两句就会对她又吼又叫，我一直是个坏脾气的女孩，至今仍然如此。当然，我现在也经常很温柔，没办法，要混口饭吃，我所生存的这个世界认为女人应该温柔，所以我装也得装出一副温柔可人的样子来。
那时候，后面那帮男生经常戏弄我和周好。应该说戏弄周好的时候更多。我想他们之所以逗周好的时候比逗我的时候多，是因为他们不敢来逗我，而不敢来逗我是因为我从来都不轻易理他们。那时候我就知道有个词语叫做冷若冰霜，艳若桃李。形容我，自然是有点过分地吹捧自己，如果你对我这么自恋感到反感，那么我说声抱歉，实在是因为我没什么文化，找不到合适的近义词。
我觉得那时候周好是在与他们调情。坐在后面的男生很多都是小学时留过级的，年纪也确实比我们大，周好这样的女生就更不用说留过几次级了。她的胸部明显比我们这群发育不完全的小朋友要大。我现在还记得她夏天的时候穿白衬衣，里面BRA的轮廓可以看得很清楚，而那时候我们一般的小女生只在里面穿个背心式的内衣而已。每次看到她穿白衬衣，内衣的轮廓露出来时我都会觉得很恶心，仿佛她没穿衣服般叫人尴尬。尤其是她跟后面的男生打打闹闹，追着在教室里跑，发育得过早的胸部一颤一颤的时候，常常有让我呕吐的冲动。
有一次周好居然问我：“你觉得我漂亮吗？”
我不好直接回答她，便说：“我觉得你很有内涵。”
不知道她是真的没听懂我的话还是试图向我证明什么，回答道：“男人其实还是很喜欢有内涵的女人的。内在美很重要。”
内在美很重要？嗯，是很重要。男人不是不在乎内在美，而是只在乎美女的内在美。美女内在美一分那都是锦上添花，丑女内在美九分都是徒劳无功。我觉得周好简直无可救药，和她说话真受罪。
总之，许栗阳没有到来之前，我几乎从来不和后面坐的那些同学说话。与周好也是很少说话，尽管她每次跟我说话都小心翼翼，生怕惹恼了我般。她每天都从家里带很多零食，比如无花果、“老鼠屎”什么的，我概不接纳她的讨好，生怕自己和她接触过多而变得和她一样邋遢肥硕恶心。10岁看红楼梦，记得那句说少女是珍珠，妇女是鱼目的比喻。我很不客气地觉得自己是珍珠，周好是鱼目。
许栗阳到来之前，我的全部生活不过是上学放学，看周好这个傻妞和一帮乳臭未干的小子打打闹闹地调情，以及，和我妈妈作斗争。
5 深深的木盆子
一个人前半生的幸福与他的童年息息相关。
一个人后半生的幸福与他的婚姻密不可分。
一个人的家庭与他的幸福基本上是唇亡齿寒的关系。（比喻有点变态，但不觉得有啥不妥。）
当我出生以后，做护士的妈妈和做教师的爸爸由于工作繁忙便把我寄养在了乡下的奶奶家。
之所以选择奶奶家那是因为当时其他3个老人都去世了，就奶奶还健在，不过，奶奶很快也不健在了。
关于奶奶的回忆，只剩下一个木头澡盆。
在奶奶家的时候她每天把我往一个直径半米的木头澡盆里一放，吩咐不许爬出这个盆子，然后她就自己忙自己的去了。
我总是呆呆地坐在木头盆子里，看着奶奶洗米洗菜洗衣服晒被子看电视听收音机，或者长时间愣愣地盯着木头盆子外面的那块塑胶地板，看等腰直角三角形如何拼接幻化成正方形。后来我平面几何成绩一直特别好，大概跟儿时每天数十个小时对着地板上的正方形和三角形以及圆形的木头盆子有关。这是最早的启蒙教育。
除了要嘘嘘，其他时候奶奶从不理睬我。
那个木盆子禁锢了我儿时所有的快乐。我没有玩伴没有拥抱没有自由。
有一次我忍不住试图爬出那个木盆子。我看到奶奶坐在对面的小板凳上，她看着我一点一点往外爬，并不阻止。我想，她大概是在鼓励我这样做，于是我就奋力地探出身子。
终于额头重重地撞在坚硬的水泥地上，一脸的血。奶奶走过来对我大骂，狠狠地打了我的屁股后才抱我去医院。我右侧额头上1厘米的伤疤永远留下来了，不过还好刘海可以遮住那个伤疤，没有被毁容，不然我的人生恐怕更艰难。
心里的伤疤也永远留下了——即使亲人，也不会无条件爱你。这个世界没有任何人会无条件爱你，无条件对你好。
长大后认为奶奶当时不爱我对我不好，是因为她早算计到自己活不到我长大赚钱名利双收的那一年，所以不愿意投资情感到一桩注定赔本的生意里。
尽管奶奶对我一贯冷漠，但是我还是尝试着用种种孩子的办法讨好她，引起她的注意和怜悯。比如哭，比如闹，但是都不奏效。
有一次她坐在小板凳上择菜。我又一次试图接近她。我从木头盆子里爬出来，摇摇晃晃站在了她身后。她并没有发现我。于是我试着又走近一点，她还是专注地在择那些青青的菜。我靠墙站着，离她只有1米，就那样望着她。
谁也不知道那时候的我那样胆怯地靠墙站着望着她的时候，心里想着什么，但是长大的我，却很容易看出别人期盼的眼神。大概就是从那天起开始懂得用眼神表达期盼。
她终于发现了我，把我往后一推，厌恶地说：“站在这里干什么！走开！”
我怀疑这是我人生记得的第一句话。
那样的一副画面永远留在了我的记忆里。一个背靠着冰冷墙壁的小女孩，怯怯地充满期盼地看着她的奶奶，她只是希望能靠近奶奶一点，也许还奢望奶奶能摸一下她的脑袋，但是她得到的只是一个推开的姿势和一句“走开”。
在我4岁那年，她死了。
奶奶虽然死了，但是有些记忆一直活着并且影响到现在。
比如：我讨厌一切木头做的东西。那些小资们叫嚣着用木头做的东西是回归自然，据说还是什么“北欧”风格，而我看到木头家具只能想起“被殴”的童年。
再比如：我不尊老爱幼。坐公交车从来不给老太婆让座，只给老头子让座。
还有：我不会轻易靠近任何人，因为害怕被他们突然推倒在地上。
她还让我知道：这个世界上没有任何一个人会无条件爱我，即使是亲人。
这些都是奶奶留给我的巨大遗产，受用终生。
……
6 妈妈
后来我就被父母接回了家，开始了人生的另一个悲剧。
我不明白爸爸妈妈怎么会有那么多架吵。我回家的第一天爸爸妈妈就大吵了一架，起因是妈妈要将我的外套换下来洗，因为坐公交车后很脏，爸爸说妈妈完全没必要这样吹毛求疵。两个人赛嗓门似的你一言我一语，我呆呆地坐在沙发上不知所措。
很小的时候我就知道了小吵天天有、大吵三六九说的是什么状况了，就是指我爸我妈这种夫妻。
妈妈是一个国企职工医院的护士，除了极爱干净整洁这一点符合传统护士形象外，其他的都和你们想象中的护士大相径庭。她说话嗓门大，语气重，脾气暴躁，每天喋喋不休地斥责我和我爸。女人喋喋不休的时候，男人就会明白：女人的嘴唇用于亲吻比用于发言要美妙得多。沉默是金一定是个男人发明的词汇。
我现在想起妈妈当年喋喋不休的内容依旧觉得头大！无非是斥责我们不该穿着外裤坐在床上，不该将洗脸的毛巾和洗脚的毛巾搭在同一根毛巾竿上，不该将脱下来的衣服不折叠好就放在洗衣篓里……即使进门后3分钟内就要吃晚饭，她也会因为我们没有在一进门时就洗手、饭前再洗一次手而大发雷霆。她会粗暴地拖着我走向卫生间，逼着我再洗一次手，溅得我一身水她就高兴了。我常常奇怪：病人难道不会被她吼得大小便失禁吗？至少我小时候总是被她吼得眼泪失禁乱哭一气。
00而我爸爸呢，回家就看报纸， 从沙发看到床上，看累了就和我妈吵一架调剂一下权当兴奋剂，然后接着看报纸。
在我上小学后爸爸妈妈战火升级，从大吵三六九到大打出手三六九。战火升级后妈妈喜欢砸东西扔东西，好像被篮球运动员灵魂附体一样。他们俩的结婚照就是篮球框，我妈一生气就拿东西朝挂在墙上的结婚照砸去。
家里小到碗筷杯子大到电视机都在战争中化为灰烬。我亲眼看到妈妈将电视机抱到阳台上奋力推下去，一声炸弹般的巨响换来了妈妈解恨过后得意的笑和爸爸心疼钱财的痛不欲生的表情。
他们每打完一次架我都会悄悄跑下楼，在楼下的战争废墟中寻找没有完全被摔坏的东西。家里的很多衣服被子靠枕还有我的布娃娃都是这样被我捡回来的。
那时候妈妈专心致志对付爸爸，基本上已经没有太多精力对付我了，最多就是训斥指责，但是并不对我动手。
在我记忆里，7岁前的我只有一次被她暴打了一顿。
那次她和爸爸在吃饭的过程中不知不觉又吵起来了，当时她正在吃面条，忽然就将面碗高高举起，大概预谋一碗砸在地上或者盖在爸爸脑袋上。结果，面条从碗里飞流直下三千尺，悉数泼在了她自己头上。太像《猫和老鼠》里的镜头了，我忍不住笑了起来。于是她就将碗狠狠地砸到我面前，把我从餐桌拖到地上暴打了一顿，屁股都打肿了。从那以后她和爸爸打架我都躲得远远的，以免殃及池鱼。
7岁，我已经知道第三者是什么东西了。因为当我从妈妈嘴里听到这个词后就发现她和爸爸的矛盾再次升级了。不久他们就离婚了。爸爸和妈妈口中的那个“婊子”离开了武汉去了四川生活，再也没回过武汉。我也再没有见过他。
我就这样没有了爸爸。今生今世都没有了爸爸。
男人最大的弱点是保护欲，所以女人最大的优点就是要懂得巧妙示弱。长大后，我认为妈妈失去爸爸的主要原因是：太强势。所以，我练就了一副几乎随时随地在男人面前看上去都很柔弱的本领。这是爸爸妈妈离婚带给我的最大的启示！
在我8岁的时候妈妈下岗了。她只有中专文化，如果要留在医院继续做护士，必须要再修一个大专。好强的妈妈不肯认输，那段时间也没有再找工作，成天在家里看书，甚至开始一个单词一个单词地学英语。我和妈妈的生活一度陷入十分拮据的困境。
为了省水，家里的衣服都不再用洗衣机，多冷的天她都用冷水洗衣服。
为了省电，家里的冰箱也没有再用了，到了夏天她便把隔夜的饭菜放在一个盆子里，盆里装满凉水。
如果我没放学回家，她再热都不会用电扇，而妈妈本是云南人，在武汉连一个可接济的亲人都没有。穷，也只能自己一个人苦苦撑着，熬着。
那段时间家里虽然很穷，但是妈妈那个时候对我还是比较好的。虽然从没有跟我有过分亲昵的举动，但是我总记得那时无论她第二天睡得多么晚，早上都会起来给我冲牛奶煮鸡蛋。
可是这样下去终究不是办法，家里越来越穷，根本等不及让妈妈再去研修大专后回医院工作。
我记得就是在我吃了一次放在凉水盆子里的隔夜饭菜拉肚子高烧不止后，妈妈决定放弃学习出去工作。也是从那时候起，妈妈开始越来越频繁地诅咒爸爸。是的，如果爸爸不跟她离婚，至少还能养活我们一家人，这样生活的重担就不会全部压在妈妈身上。
妈妈在一家药店做了营业员，开始早出晚归，我就是从那时起学会了煮面条和做简单的饭菜。8岁的我对物质真的没有太多奢求，只要有饭吃有书读，妈妈关心我爱护我不打骂我，就会觉得幸福。
那时，妈妈好像还是很爱我的。记得有一次学校六一儿童节要表演合唱节目，不买学校统一定制的演出服就不能参加演出，但是我想妈妈大概不会给我买的，因为要花很多钱，于是回家便没有告诉妈妈这件事，自己已经放弃了演出。
可是到了晚上怎么也睡不着，想着想着觉得很难过就哭了起来。不知道哭了多久，妈妈进了我的房间问我发生什么事了，我忍不住把原因告诉了她。
她当时就拿出了100元钱让我明天交给老师。
我说：“迟了，衣服是定制的，没有多余的，明天早上就要演出了。妈妈没事的，我明天不去学校就是了。”
妈妈一言不发走出了我的房间。
我哭了一会儿就睡着了。半夜的时候忽然听到家里的缝纫机在响，跑出房间一看，妈妈正在缝一条裙子。原来妈妈出门就去了我一个同班同学的家，找她把演出服借了回来，然后把自己的一条白裙子改成了我们演出服的模样。
那一夜我一直守在妈妈身边，看着她把那件旧衣服改成和演出服一模一样的裙子，第二天去学校谁都没看出我的裙子是妈妈自己做的。
那条裙子我一直珍藏着。后来妈妈对我不好的时候，我看到这条裙子就会哭，写到这里时眼睛都发酸。
那时候无论她下班回来得多晚都会检查我的作业做没做对，该背的课文有没有背，然后等我睡了以后她再回自己的房间继续看书。很多次我晚上起来去卫生间都看到妈妈房间里亮着灯。
我知道妈妈很能干。她肯定不会安于在一个药店做营业员，果然3年后妈妈拿到了大专文凭，又回到了原单位做护士，很快就做了护士长。那一年她36岁。妈妈聪明又很勤奋，这一点我们极其相似。
如果日子能这样下去，我想这一生即使没有爸爸，我也能幸福地生活下去。
可是生活并非总是一帆风顺。妈妈38岁那年认识了一个姓童的男人，虽然我很不想要个陌生男人做我后爸，但是看到妈妈那段时间容光焕发的样子，我想：她也有选择幸福的权利吧。有时候妈妈还把童姓男人带回家吃饭，不过从来不留他过夜，因为我总是虎视眈眈地看着他，他不走出我家的门，我就待在妈妈的房间里不出来，非把他逼出我妈的房间为止。
再后来，这个姓童的男人说要开一家药店，找我妈妈借了一笔钱。具体多少钱我并不清楚，但是我想一定不少，可能我妈妈把那些年的积蓄都给他了，因为不久我就发现我们家又穷得用不起水用不起电甚至交不起我的补课费学费了。我妈妈痴情而又专一，这一点我也继承下来了。
那个男人把钱借走后就远走高飞了，再也没有出现过，好像死了一样。
妈妈从此性情大变。可能也跟她更年期的到来有关。她开始三天两头骂我打我训斥我，我做什么她都看不顺眼，我说什么都是错，她好像把前半生的怨气全部发泄到我头上来了。
7 我曾深深恨过你
从我12岁到18岁那几年和妈妈的关系有多糟呢？写到这里时，我发现自己的手在发抖。我并不知道从哪里说起。真的，太多了，已经麻木了。我甚至认为受苦挨骂就是生活本身。
妈妈在我爸和那个姓童的男人走后最常说的一句话就是：我不知道自己上辈子做了什么孽才会生下你这个女儿！要知道你今天变成这个样子当初就应该把你扔到河里去，淹死你！
最初听到妈妈说这句话时，我总是胆怯地躲在房间角落里偷偷看着她，任凭她骂还不能哭。因为她说如果我哭就捂住我的嘴巴把我捂死。
进入叛逆的青春期后她再说这句话我就会反驳她：我也不知道自己做了什么孽今生会遇到这样的一个妈。最好我们这辈子把账都算清，下辈子谁都不要再遇到谁！
我至今都不知道为什么她总是对我说这样的狠话。我有什么不好的呢？我从来没让她丢脸，我在学校里永远都是成绩最好的学生，一放学就乖乖回家从来没有在外面厮混或与不三不四的人来往。总是很自觉地帮她做饭打扫房间遵循她的指示将所有的衣服折叠得跟新买的似的收在衣柜里。不骂人不打架不逃课不做女流氓，让她在家长会上赚足风头。她还想怎么样呢？
上大学后我曾遇到过一个中学同学，寒暄完了以后她第一句话就是：“你现在和你妈的关系怎么样？我记得小时候有次去你家找你，看到你跪在地上你妈妈拿湿毛巾刷你。”她的话使我满脸通红并且再不愿见到她，因为她见证并铭记了我的耻辱。
有些伤痛是永远不能忘的，因为它必定曾留给我们一个不能抹去的痕迹。
上大学后去学校浴室洗澡，同寝室的人看到我大腿上白色的褶皱痕迹问是怎么回事，我轻描淡写地说我以前很胖，减肥太猛太快留下的橘皮组织。仰起头任凭泪水随着滚烫的热水飞溅。我要怎么说？我怎么说得出口？说那是我妈妈以前用竹条子抽的？她们必定会问为什么要这样打我，我做错了什么事情。事实上呢？我什么都没做错。那次只不过是我不小心摔碎了家里的一个花瓶。我妈如此心疼一个花瓶的破碎，她可曾有丝毫念头想过自己用竹条子这样打一个12岁的女孩子会不会使她的心破碎？
……
整个童年的回忆都是不快乐。我真为自己能够坚强地活下来感到无比骄傲。我真为自己的学习成绩永远是班上最好的感到自豪！这也拜我妈妈所赐。因为从小学一年级开始每次考试卷子都要家长签字表示看过了。如果我是99分她就会拿竹条子抽我的手心一下，98分抽两下……100-我所得分数=挨打鞭数。我们家那个竹扫帚活生生地被拔成了秃毛鸡似的光杆司令。
考不好除了挨打，还要招来我妈的冷嘲热讽。有一次语文考试我把“田忌赛马”写成了“田七赛马”，被扣了两分挨了两竹条子，但是此事还没完。电视里一放田七牙膏的广告，我妈就冷冷地说：“叫你呢！田七，叫你呢！”她还特意买了一管田七牙膏让我天天用，天天看，目的就是为了让我永远不再犯这样的错误。一直到现在我宁愿不刷牙也不用田七牙膏。
所以我对分数极其敏感，为了少挨打，只能认真认真再认真地学习，直到好好学习成了一种习惯，直到我发现成绩好也有很多好处，至少在学校里不会被同学和老师欺负被别人看扁。于是考试成了我的精神寄托，我就这样变态而深切地爱上了考试。
如果我愿意一直写下去描述下去，那么这本小说可以叫《母女恩仇录》。
当被打骂被讽刺成了一种习惯，我也终于渐渐麻木。妈妈的任何话语都不能使我伤心了，因为再难听的话我也至少听过100次了。诸如“你怎么不去死？”“我不是你妈妈，你是捡来的！”“养你半点用都没有！”“你再跟我顶一句嘴我就把你嘴巴捂住捂死为止，然后就说你是自杀！”为了防止我妈真的把我杀了后还逍遥法外，我连遗书都写好了藏在了好几处地方，以免我死得不明不白。
由于家庭的原因，我变得十分内向，并且性格极端，像我妈妈一样容易发脾气。有一次我和同学一起在一个小孩家里玩捉迷藏，我躲在了她家的床底下，没有被找着。等游戏结束时我很高兴地从床底下爬出来，结果头撞在了床的木头边缘上。疼得要晕过去了的我一把推开帮我揉脑袋的同学，冲进她家厨房，拿出一把菜刀，拼命削那个撞疼我脑袋的床角。“叫你弄疼了我！叫你伤害了我！打你，砍你！”
年仅12岁的我把她家床角削掉了好大一块，一起做游戏的小朋友全都惊呆了！
从那以后再也没有人敢约我去家里捉迷藏，也再没有小朋友敢主动和我一起做游戏玩耍了。有时候我看到他们一起玩却不叫我，便觉得他们是故意排挤我，心里便更讨厌他们更不愿意和别人接触。因为，我想，我是个不受欢迎的人。
这些想法根深蒂固地长在了我的心里。我长成了一棵孤单的小草。旷野的，午夜的，孤单的小草。柔韧坚强，自生自灭，渺小孤单。
我常常觉得自己的一生就这样完了。
丧失了幸福的可能也丧失了爱的能力。
对任何人任何事都喜欢不起来。
因为常常觉得这个世界是别人的，它不属于我，这个世界上任何人任何事物都和我没关系。我不知道明天在哪里，也不知道生活的目的是为了什么。
每一天的每一天我都想逃离，却又恐惧外面的世界。
我是个不快乐的小孩。非常的不快乐。
如果没有遇到许栗阳，我不知道自己会不会一直是个不快乐的孩子。16岁时，我唯一的快乐就是那点爱的秘密。
8 如何停止关注你
在许栗阳来到我们班之前，我坐在教室的后面，几乎不和任何人讲话。当然许栗阳来了，这种局面也并没有打破。我根本不知道怎么和人说话，一开口便觉得自卑并且恐慌。大概是因为无论我和我妈说什么都有可能招致一顿莫名其妙的讽刺或者责骂造成了我人际交往的心理阴影吧。
不说话，可是我在做一件事情，我在默默地观察许栗阳。
第二天交作业的时候，他走到我的桌边，说：“作业是交给你吧？”
我抬起头来看他。他真的是一个很清秀的男孩子，很瘦很高，非常非常的干净，甚至可以看到他嘴边细细密密的绒毛。不知道为什么，我想对他微笑一下。我想那时候我应该就对他有好感了，可是我什么表情都没有。我说：“是的，作业交给我。你的校服还给你，谢谢你！”
他把本子放在我的桌子上，手指细长，泛着柔和的白，接过校服，他很惊讶地问了句：“你怎么能把衣服折叠得跟新买的似的？”
我笑笑，没回答他，心里在想：你要是生在我家，也能把衣服叠得让人叹为观止！
情窦初开的女孩子一般都是对这样的几种人动心。
第一，班上学习好的。
第二，班上很帅的。
第三，青梅竹马的。
16岁爱上的人，无非就是这三种。
还有种可能是师生恋，我接受不了，总觉得师生恋是乱伦的行为。
不知道我是从哪天起开始频繁地观察许栗阳的。这让我一度很烦恼。我想停止这种毫无意义的默默关注，可是停止不了。
我从来都没有主动和他说过话，他亦然。
可是，他每天穿什么衣服、什么裤子、什么球鞋，甚至哪几天穿的是同一件上衣，我都记得清清楚楚。我喜欢第一天见到他时他的样子，他穿着那件白色的运动服，很清秀很干净，像翩翩美少年。从此走在路上我都会特别注意穿白衣服的男生。
我坐在许栗阳前排，他和他的同桌说话的声音我永远都可以听得清清楚楚。我发誓我不是在故意听他们说什么，可是我还是老是听到他们说话，说放学了去哪里打游戏机，说球赛，说漫画，说那些我不感兴趣的事情，我听得津津有味。
有时候我会很想和他说话，可是我找不到话题，不知道怎么开口。
我不说话自然有人找他说话。比如后面坐的那些男孩子，那些差生，他们似乎很喜欢许栗阳，不几天就跟他打得很热闹。许栗阳跟他们是不同的，那时候我觉得许栗阳和他们不同，这不同就在于他比那些男孩子都要清秀都要干净，也斯文很多，不会在上课的时候大声喧哗，不会每天都不交作业，让老师骂来催去的。
不仅仅是那些男生喜欢他，我看出来了，周好也喜欢他。说不好听点，那时候我就觉得周好老有挑逗他的意味。周好没话找话跟许栗阳搭讪，在我看来这绝对是一种挑逗和勾引。我心里阴阴地冷笑：真是丑小鸭想吃白马王子肉。
而许栗阳不像别的男生那样，对周好说话粗声粗气的，他始终很温和。这让我不满，在我看来周好这样的女生是不配男生跟她温柔地说话的，成绩那么烂，长得又不好看，还喜欢成天和男生混在一起。
有一次，周好有个数学题不会做，她问我，我看了那题目一眼，实在是个很简单很简单的题目。我对这个蠢女人感到不耐烦，说：“我正忙着呢，你去问别人。”
周好也不生气，她早就习惯我用这种语气和她说话了。于是，她问别人去了。她问的人是许栗阳。我的耳朵马上竖起来了，一边做作业，一边听他们在说什么。显然，许栗阳会做这个题目，但是却不知道怎么跟她说。因为周好笨得要死，我一直都很不厚道地怀疑周好是不是有点智障。
或者，周好是想逮着机会和许栗阳多说几句话，故意装做听不懂？揣测到周好不正的心术，我心里极其不舒服，觉得很憋气，终于受不了他们两个人在我耳边长久地靠得那么近的低声的说话了。我回过头去对他们两个如是这般地指点一番，指出关键的地方。
我的话一落，许栗阳马上说：“对，就是这样的，水她她说得对。”周好默默地把书本拿过来，开始低头写字。
这是我和许栗阳第一次说话。他第一次叫我的名字，那时候我们认识不过一个星期而已，他叫我水她她，他叫得那么自然，我想他是不是和我一样，很久前就觉得彼此的名字是那样的自然而眼熟。
到这里，大家可以看出，我是个多么敏感而有独占欲望的人。这一点，很多年都没有变化。
可是，这世间，有谁会是谁的唯一呢？谁会持久地独占另一个人？独占欲望只会让人在成年以后面对纷繁缭绕的世界时徒增自己的烦恼。
9 指尖悲伤的花朵
那一阵子可能由于许栗阳的原因，期中考试的时候我的排名从第一降到了第四。班主任于老师打电话通知妈妈来学校参加家长会时提前告诉了她这个消息。
于是那天回家，一踏进家门我就感觉到了腾腾杀气。
我的房间被翻了个乱七八糟，照片、信笺、书、笔记本全都被翻了出来，她大概想找罪证。我心里冷笑：幸亏我聪明，日记本锁了一道又一道，每天背在身上。
“你还有脸回来！你在学校里成天搞什么名堂啊？考得这么差你是猪脑子啊？”妈妈一边说一边用手指戳我的脑袋。
我低着头一边拿书包抵挡着她的进攻一边往后躲。
结果她的手指戳到了我书包的金属扣上，她尖叫了一声后立刻跑到阳台拿了一把大竹扫帚。
她已经好几年没有用竹扫帚打过我了。我还曾一个人在阳台上得意扬扬地对竹扫帚说：“亲爱的，你终于开始安于本分了。”不料那天她再次操起了这件武器。
当她抽出一根竹条朝我身上刷来时，我忽然就火了，根本控制不了自己的情绪。
是的，以前我小，你可以打我骂我让我下跪用竹条子刷我。可我现在都16岁了，我长大了，我有喜欢的男孩子了，你怎么可以还这样对我，把我当畜生一样想打就打想骂就骂？我告诉你我不怕你，这个世界上不是除了你就没有别人和我有关了！
她拿竹条子指着我说：“反了，你敢还手了？！拿书包打我？”
听到她冤枉我，又想到上面那些话，我越来越激动，冲上前一把夺过她的竹条子，指着她说：“我告诉你，你今天这样对我，等你老了没人养没人管的时候不要后悔！我会加倍还给你！”
她顿时就愣住了，呆呆地看着我一动不动。
我厌恶地甩掉竹条子，回到自己的房间，“砰”的一下重重关上门，拿出walkman和耳塞——她必定要骂个不休，我只能堵住耳朵。
耳朵里是很纯正的叽里呱啦的英语声，妈妈不许我听流行音乐。
难道她没有追过来使劲拍房门使劲骂我？我摘下耳塞，外面静悄悄的。真是破天荒，妈妈居然偃旗息鼓了。
她不骂我，我心里反而不安起来，担心自己刚才的话是不是说得太狠太绝情了点，会不会太伤人了。
一直以来，我都逆来顺受，在妈妈面前我就是一个天生活该挨骂的小绵羊。
小时候她打骂我，我哭，她怕我哭声太大让邻居笑话便威胁我说再哭就捂死我，我便不哭，一直到现在哭的时候我都只会默默流泪而发不出声音。后来渐渐习惯了她教育我的方式便不做任何抗争，变得有点厌世有点冷漠，让她骂让她训斥，连顶嘴我都懒得顶。因为知道说什么都是没意义的。一切都没有意义。那天那句“我告诉你，你今天这样对我，等你老了没人养没人管的时候不要后悔！我会加倍还给你！”是我第一次对她说这样的狠话。
听到门外没动静，心里有点害怕，犹豫再三，我悄悄地把门打开了一条小缝。
我看到妈妈瘫坐在沙发上。她拿毛巾捂住眼睛，拿开一会儿，眼睛红红的，眼泪很快流了下来，顺着她的眼角脸颊划出一条条痕迹，便又用毛巾蒙住了眼睛，双手捂着脸。
我的心忽然就变得很软很软很酸很酸。妈妈在我眼里是最强势的女人，从小到大我都只看到她对别人飞扬跋扈颐指气使。她离婚，下岗，生活穷困后又被人骗钱都没有哭过，可是，现在，她哭了。我的眼睛红了 ，想着要不要过去给她道个歉。
她的脸忽然朝我的房间这边转过来。
她看到了躲在门缝里偷窥的我。我还没想好到底是把门关上还是走出去对她说对不起，她就冲了过来把我一把拽住推倒在地上，然后拿那条已被泪水浸透的湿毛巾朝我的胳膊、背部刷下来。我闭着眼睛抱住脸以防被她抽到脸毁容，听到毛巾在耳边“刷刷”抽到我背上的声音，已经痛得喊不出来了。
“老子今天非打死你不可！我养你有什么用养你有什么用？养头猪能卖钱养条狗还知道摇摇尾巴，养你只知道气我！”她一边骂一边挥舞那条湿毛巾。
“你躲在房门里看到老子被你气哭很高兴对不对？你就是想这样对不对？你真是狠毒啊！”她恶意揣测着我的心思，将愤怒都倾注在那条湿毛巾上。
我抱着脑袋不哭不闹不躲闪任凭她打，只乞求不要打到我的脸。因为我知道任何抗争都是没有意义的，只能激怒她，使她没完没了。
在我沉默不语无动于衷后她手中那条湿毛巾停止了飞舞。
我忍着痛强撑着走进自己的房间锁上了门。
当我脱下自己的衣服时，看到镜子前自己胳膊和后背上一条一条的血埂子。那些绽放在我洁白瘦弱的身体上的花儿红艳艳，隐晦地，倔强地，扑满我青春的身体。
那是我进入青春期后妈妈第一次打我，也是有史以来下手最重的一次。
我到底做错了什么？她为什么要这样对我？既然不爱我不爱小孩子当初为什么要生下我？她居然对我下这么重的手。她一点点都不感到心疼。她完全忘记了自己的女儿是一个16岁的少女，是一个优秀学生，也有自己的人格尊严和生活。她永远都在发泄自己的不满，她诅咒鞭笞一切让她不快乐的人。可是她不知道吗？我比她更不快乐！因为至少她还把我当做她的希望。她指望着我出人头地熠熠发光光宗耀祖，可是我已经没有任何希望。我对所有人所有事都不做任何指望了。我麻木得令人发指。我能把谁当我的希望去给生活一柱光？
我光着身子坐在地板上，从脚心凉到头皮。这样的绝望我常常有，但是从来没有这么强烈过。
我好像已经没有眼泪了，哭不出来，眼泪一滴都掉不出来。我多么希望自己能够像过去一样蒙在被子里大哭一场然后正常地去上学，当做一切都没发生过一样。
可是那天我做不到。我看到镜子中的自己赤裸着身体，光洁的皮肤上一片一片的红印子，很痛，可是我怎么也哭不出来。镜子中自己的脸那么冷漠，看不到一点点温度。
我从书包里拿出圆规。我把尖尖细细的针脚插进自己的左手的指头里。
很快，渗出了一个小小的圆润的血珠，像花一样盛开在我小小的指尖，一点一点绽放，慢慢变大。可是血珠很快停止了膨胀，我用手挤了挤，它又盛开了一点，再挤它便凋谢般忽然坍塌了，顺着我的手指流下来，画出一条细细的红线。
我用圆规脚又扎了另外一个指头，看着它一点点盛开又一点点凋谢，然后用手使劲挤。当所有手指头都被扎破时，我依旧感觉不到疼痛。
原来死是不疼的。
于是我又从书包里找出小刀。
我想用小刀割破自己的手腕，这样就再也感觉不到疼痛，再也听不到妈妈的责骂和训斥了，再也不会被妈妈那挥舞的手臂打得遍体鳞伤了。一切不快乐都没有了。一切都可以结束了。
当我把小刀比在手腕上时，我看到了自己手腕上细细的青线，它们在轻微地颤抖。忽然我就胆怯了。
如果割下去我就死了。
若我死了，许栗阳也会伤心的。
若我死了，也许，也许妈妈就算没有疯也活不下去了，也许她也会很伤心吧。
若我死了，全世界也许就这两个人会为我伤心吧。
我有点不忍心，于是将手臂翻转过来，将小刀比在了手腕背面。
一刀划下去的时候，我看到自己的小手臂上顿时涌现了一条长长的血口子，好像一张张开的嘴巴，饱满丰润，湿湿的。很疼。
疼痛感蔓延开来，整个手臂都微微发酸。
原来自杀会很痛很痛。
我扔下小刀，拿出一包纸巾。每一张洁白的纸很快都染红了，湿淋淋的，鲜艳极了。
我用手绢包住手腕，默默的，一个人。
10 爱的配方：保密
早上醒来的时候我解开手绢，看到伤口似乎合拢了，便若无其事地去上学。上到第三节课时，我不小心把手腕磕到了课桌下缘而导致伤口再次流血。
我拿出纸巾覆盖在伤口上，血渗了出来。我将带血的纸巾扔掉，换上洁白的纸巾，可是直到我和周好的两包纸巾都用完了血还是没止住。
犹豫了一下，我回头问许栗阳：“你有纸巾没？”
他把纸递给我，问：“你怎么了？”
“没什么，不小心手被划破了一个小口子。”我接过纸巾覆盖在手腕背面。
过了一会儿我感觉有人在轻轻地戳我的背，正好戳到了昨天的伤痕处，我疼得一个激灵挺直了背，回头。
“我刚才看到你手上流了好多血，跟老师说一声吧，去校医院包扎一下。”许栗阳看着我手腕上渗出一条红迹的纸巾。
我摇摇头。“不用了。我不想让老师知道。”这么大一个伤口，怎么解释都是耻辱和伤痛，何必让那么多人知道呢？
“许栗阳你在说什么呢？上课不要说话。”老师看到我和许栗阳说话了。
我扭过身子看黑板。
“我要上厕所，问水她她能不能向老师请假。”许栗阳大声回答老师。教室里一阵哄笑。我暗自郁闷：编什么理由不好，说是在问我题目或者借尺子都要好些啊！干吗说是问我能不能上厕所这么丢人现眼让别人笑话。
老师白了他一眼：“去吧去吧！”
许栗阳很快跑出了教室。
大概过了十几分钟，许栗阳回来了。他气喘吁吁地回到座位，又戳戳我的背，我疼得挺直了背，回头。
他递给我英语课本。我疑惑地看着他。他低声说：“里面有东西。”
我将课本拿了过来，放在课桌下面摊开。
花花绿绿的16开课本里夹着一小瓶云南白药和一包创可贴。
我的脸红了。
当我把纸巾从粘着血液的手腕上拿开，将那细细的黄色粉末倒在流血的伤口上时，我的眼睛湿了。
妈妈是个护士，却从来没有为我处理过伤口。小时候我摔跤了都是自己跑到水池边上将伤口的血洗干净，等血干了、擦破皮的地方变干净了才敢回家，因为妈妈如果看到我身上很脏必定会骂我。
今天，有个男孩子，在上课的时候为我跑出去买云南白药和创可贴。他原本只是我生命中的陌生人而已，可是，从我在伤口上敷上他为我买的药的那一刻起，他就住进了我的心里，融入了我的生命。
那个云南白药的瓶子我一直保留着。一个褐色的小瓶子，上面写着：促进伤口愈合。配方：保密。
就像我至今都不知道自己这么多年来为什么这么喜欢和依赖许栗阳一样，爱情就好像那一瓶云南白药，功效是促进伤口的愈合，配方：保密。
