引 子

多少年来，我总忍不住想象自己将在某一个遥远的晴朗早晨告别这个世界，这种想象那一年在多伦多一个冬日的黎明出其不意地袭击了我以后，就再也无法摆脱。

这想象这些年来折磨得我好苦。在那个晴朗早晨我正躺在医院的病床上，模糊多日的意识突然清醒，清醒后的第一个念头就是这是回光返照是这个生命的最后挣扎。周围站有人，神色凝重地注视着我注视着这个无法逆转的事变。我似乎听见有人说"醒过来了"就再也听不见什么。隔着人的肩膀我从眼缝中看见倒吊着的输液瓶在微微晃动，瓶中的药液在阳光中幻现出一个亮晶晶的斑点。我仿佛记起护士穿着白衣带着白帽给我打过吊针。冬日的阳光照到我的脸上，我感到了温和的灼热。我知道这是生命的最后感受。我想对周围的人说，太阳在明天、明年、一万年以后仍然是这样灿然照耀，能够行走在这阳光下是多么巨大的幸福多么领当不起的命运恩泽，可嘴唇蠕动着却什么也说不出来。有人俯下身子想听清我最后的话，却挡住了阳光，在我眼前投下一片阴影。一种丝丝的凉意在我身体中慢慢扩散，我明白这是死神在最后逼近。这时我忽然想到世界上最重大的变化最重要的事件原来就是生命的悄然移动，逐渐泛开的凉意使我清晰地意识到了生命移动的这每一寸。我知道自己在时间中消逝，它正迅速离我而去。太多的人生遗憾只好带到那并不存在的世界里去了，对一个无神论者来说甚至连天国虚幻的安慰也不存在。在这生命的最后时刻，我莫名其妙地想起几，十年前我进小学的那一天，母亲扯下我的开裆裤给我换上了新的裤子，说："一辈子再也不穿开裆裤了。"她当时的神态我记得真切，这种记忆一辈子都陪伴着我。一辈子原来就是如此而已。多少年来一直在心里想，到生命结束的那一天有什么一辈子不敢讲的话都讲出来，这一天到来了却又觉得没有什么可讲的了。在这一瞬间，岁月纷然退却，多少往事涌上心头却又缥缈如烟，那所有的焦虑、痛苦、希望、失望、抗争，那一切的意义都模糊不清了。在明天也许就在今天，我将化为烟囱里缓缓飘出的一缕青烟，和我这一生无数次看见过的青烟毫无差别；或者，被埋入那没有尽头的寂静墓穴的黑暗深处，就像我曾在那遥远的天涯看到过的无数墓穴一样。这样想着我又感到了从人缝中透过来的最后一丝阳光，四肢的凉意带着轻微的轰响声均匀地向心脏聚拢，这是自己一生中最明确地意识到心脏的存在。血在加快冷却......然后，心脏轰的一声，头一偏，嘴角扯下了生命最后的微笑。

在那个冬日的黎明我想象着这些，全身冰冷；我试图中途停止这恐怖的想象，然而却不能。没有什么比意识到生命只是一个暂时存在更能给人一种冷漠的提醒，特别是当这意识无限的透明。我不能对自己说这只是一种幻觉，我知道这个日子迟早会要到来，我那么清晰地意识到生命在无尽的时间之流中只是那么迅速的一瞬，它与这个永恒世界的共同存在只是一次偶然的邂逅。好多次我在旷野上疯跑想摆脱这种想象，然而却不能。这些年来被它纠缠着，我觉得一切人生挣扎都是徒然都是没有意义，对于最后意义的追问也总是被证明了没有最后的意义。但是，就在昨天晚上在做了那个梦以后，鬼使神差似的，终于我下了决心要来写点什么。我当时明确意识到了这是这个生命的一次挣扎，挣扎的唯一意义就是不挣扎更没有意义，它至少给这个生命的存在一个暂时的渺小证明。

昨晚我半夜从一片迷茫的梦境中苏醒。在沉重的朦胧中，意识深处有个闪亮的光点提醒着，我已经脱离了梦境。光点拼命地跳跃着，想驱散沉沉睡意，弄清楚自己现在到底在什么地方。我仿佛记得自己已经回到了中国，怎么现在又还是在多伦多呢?我费力地将眼睛睁了一下，眼前一片漆黑。我不知道这种朦胧的状态持续了多久，感到这是一段相当长的时间。在长久的昏睡中那闪亮的光点逐渐扩大，终于我能够移动一只手，用力地往床头一拍。"啪"的一声钝响，我马上整个儿地清醒过来。我的手拍到了床头的装饰板上，随着响声我似乎看到了那淡绿的颜色。我总算确定了，现在，我是在中国，躺在职工宿舍我自己那间房子里。我马上想起自己是怎样回到了中国，这时宿舍里的陈设、房门的方向、床和窗的位置，都浮现在我心中。我感到了惘然若失的轻松。

梦境是那样生动真切，以至我完全醒来后仍难以相信那只是一个梦。在央街和布禄街的交汇处(皆为多伦多著名大街)，冬日的太阳明朗朗地照着，在银行大厦之间的街道上空开出一条光亮的走道，被阳光照射的白雪发出耀眼的光来。大厦那巨大的阴影越过央街，把对面的建筑截然地分为明暗两个部分，像一幅意味深长的构图。各色轿车一辆辆驶过，贴着地面发出沙沙的轻响。林思文穿着那件粉红的羽绒外套，扶着那辆天蓝色单车，正与我争着分手的事情。旁边是几个棕色皮肤似乎来自南美岛国的青年男女吹打着不知名的民族乐器，曲调特别悦耳。林思文身后的地铁入Vl处，白人黑人飘浮着来来往往，入口像一张沉默的嘴吞吐着潮湿的人们。一个身着短裙披发垂肩的白人姑娘轻盈地从我们身边闪过，走下地铁去了。她那优美的身材吸引了我的视线，我避开思文的目光一直斜着眼望着那身影消失。在乐曲停止的瞬间，可以听见从北方来的风呜呜地在空中发出闷响，不时地裹着云把差不多一百层高的皇家银行顶端那巨大的怪兽形银行徽记吞没。

在我从迷茫中清醒过来的那一瞬间，我还记得自己和林思文争了些什么，但当我集中起全部注意力，想把那些对话想清楚的时候，却一句也想不起来，脑海里飘过来飘过去只有思文那忧怨的神态。我在黑暗中闭上眼睛竭力挖掘，却仍然一无所获。终于我放弃了这种努力，在心里对自己说，就当她骂了我一顿。这时我的意识自动地滑入了一种思索：刚才的梦境是梦中的回忆呢还是梦中的想象?我在记忆中仔细搜索，像猎手移动着枪口跟踪目标。为了使自己更清醒，我伸手在大腿间拧了一把，疼得轻轻哼了一声才松了手。想了好久终于我能够确定，梦境中的一切并没有发生过。在漫长的北美岁月里，我和林思文有过无数次争吵，却没有一次是在皇家银行大厦下面发生的。梦是多么奇怪的东西，它竟然可以把人的记忆自动地重新组合起来而又那样生动真切。

昨夜的梦来得没有一点缘由，我怀疑这是命运的一次不可等闲视之的神秘暗示。睡觉之前和朋友们玩了扑克，一个朋友突然怔住了，在我催促他出牌的时候莫名其妙地说："死了这个世界上就永远没有你了，你想想永远再也没有你了，这个世界对你来说就不存在了，地球还是它转它的，别人还是他活他的，你仔细想想。"大家轰笑起来，我的心里当时猛地一动又想起了那个无法摆脱的想象。然后就有了这个梦。我总觉得这中间有着潜在的联系却怎么也找不到沟通的线索。回国这么久了，我很少再去回想那三年多的北美岁月。一切都成为过去都只有叹息，一切对过去的叹息都是那样苍白那样毫无意义。那些日子在我心中越来越成为抽象的概念，只有当自己到银行兑换人民币时，才恍惚地意识到原来这钱还是自己从加拿大赚来的。那些日子就像记忆里一片闪烁的灯，又像沉睡中一个飘忽的梦。有时候连我自己想起来都会产生一种不真实的感觉，不像是自己曾经历过的，倒像是从书上看来的故事或是别人告诉我的事情。有几次我试图认真回忆一下的时候，心中就幻现出一条透明的时间隧道，它在阳光下泛着粉红的光影，光在薄雾中闪烁跳跃，我看不清对面的景象。昨夜的梦以一种奇异的力量打通了我心中的那奇异的障碍，紧闭的心扉在那一瞬间轰然洞开，潜藏的记忆奔涌而来如此生动如此清晰。我躺在黑暗中，过去生活的幻象一幕幕在心中浮现。能够如此无拘无束的回忆使我感到了没有体验过的兴奋，一种突如其来的强烈冲动猛地扼住了我："应该写点什么，一定要写点什么。"在今天晚上就在今天晚上，我不能再一次放纵自己以一种说得过去的理由来作为人性躲避的掩体，而轻松地压抑了这种冲动。我心里有一个声音在说："这一次可不能就那么轻饶了你，扼紧了你我再也不会放松。朋友，不要没有勇气承担又像蛇一样滑到那惰性的黑暗洞穴中去，那里潮湿阴暗，有安全却没有阳光。不要扭扭捏捏躲躲闪闪怕周围的人特别是亲人看透了你的灵魂，在明年或几十年后你告别了这个世界压力就会自动解除。"在心里这样说着，我想象着自己面临着深不可测的一潭清水，碧绿的波涛在微风中轻轻荡漾。我要跳了我真的要跳了!在一种向自己挑战的冲动推动下，我冲着黑暗喊了一声："跳!"猛地掀开被子，在冷空气中打了个寒噤，哆哆嗦嗦地伸了脚到地上去探鞋子，探了半天才踩到一只。我心里冲动着再也来不及找到另一只鞋子，一只脚踩在冰凉的水泥地上，摸索到桌边拧开灯，抓起一叠信纸翻到空白的那一页把前面几张一把扯掉，心"咚咚"跳着，颤抖地写了四个字：

曾在天涯

写这一篇东西并不为了什么，也许又为了点什么，我也说不明白。多少年来，我总忍不住想象在一百年一万年之后有一双无所不在的眼睛在遥望着今天的人们。从那个熙熙攘攘的世界望过来，今天的嘈杂纷繁焦灼奋起都像尘芥一样微茫。这种想象迫使我反复地自我追问，究竟有什么事情具有最后的意义?我知道这种想象无比虚妄，却又无比真实无可回避。在这种虚妄与真实的缝隙中，哉意识到了生命的存在。我想在漫无际涯的岁月虚空中奋力刻下一道轻浅的印痕，告诉在未来的什么年代什么地方生活着的什么人，在很多年以前，在天涯海角，那些平平淡淡的事庸庸碌碌的人，也曾在时间里存在。

一

那一年的八月八日，我抵达加拿大的那一天，是一个幸运的日子。

在沉沉的睡意中我被广播惊醒，知道飞机马上就要着陆。从座位旁的小圆窗往外看，天色已经大亮，远处的云在朝阳中翻滚着一片柔和的金色，仔细看去却又宁静不动，使人很难想象飞机在那样快地飞行。机翼下的云层呈现着青白色，一团团轻柔如梦向后移去。我看一眼手表，醒悟到今天正是八月八日，想到能在这样一个难得的幸运之日来到北美，在迷惑中似乎又得到了一点安慰。马上我在心中又给了自己一个冷面的嘲笑，我从来不相信这些神神鬼鬼的东西，今天这是怎么了呢?

那一年我研究生毕业，六月底我完成了毕业论文答辩，答辩的成功使我着实兴奋了好几天。主持答辩是北京来的著名教授，他建议我去他那儿读博士，并主动提出论文的发表由他负责。我的导师也掩饰不住一脸喜气，答辩出来他在我肩头拍了拍，这个异乎寻常的举动传达着一种含蓄的赞许。当然我不会去读什么博士，一个更令人神往的机会，到北美去，在等待着我。妻子林思文去年八月去了加拿大，几个月前她寄来了所有的材料，催促我尽快赶赴加国。她办事的迅速使那些渴望过去探亲而等待已久的人吃了一惊，一个个跑到我这里来询问。探亲的护照在五月里已经办好，一环套一环一切顺利。答辩完成的第二天，我登上北上的列车去了北京。由于去年思文签证时遇到过的波折，我去的时候就做好了折腾几个来回的充分准备。可是在北京只呆了两天，还来不及去看看大学同学看看母校，我就拿到了加拿大使馆签发的签证。这种意想不到的顺利简直使人难以接受难以相信，那种幸福感乱糟糟的简直来不及仔细梳理仔细体验。无法形容的兴奋以一种巨大的力量逼近，压迫着我透不过气来。坐在回家的火车上我等了好久才进了厕所，总算有了个绝对安全的地方让我可以再次品味那种令人昏眩的幸福。我闩好了门，从内衣口袋里小心掏出护照翻到贴有签证标记的那一页，那黄色的小方卡给了一个伟大梦想的真正实现以权威的证明。我抚着那光滑的表面在列车隆隆声中哈哈大笑，把护照用嘴轻轻叼了，双手伸过头顶拼命地拍得"叭叭"响。又呆看着拍得通红的双手晃着头微微地笑，嘴唇哆嗦着自言自语地吐出一些自己也不明白的话来，直到外面的人等得焦躁拼命捶门我才出来。回到座位上不多久，我又一次产生了那种渴望又一次排队进了厕所，我心痒难熬抓抓不着非看看那黄色卡片才能稍稍平静。刚下火车我在广场上遇见了朋友胡大鹏，他妻子两年前去了美国。他正准备去北京办签证。他说："成了?"我说："成了"说着领袖式的一挥手。他说："真成了?拿到手了?"

我说："骗你呢!"说着一拍胸前的口袋，雄赳赳地把胸一挺。他说："看看好吗看看好吗?"我把护照翻到那一页递给他，他双手捧着手直抖。我笑起来："你抖什么手，我自己手也没有抖抖的。"他说："这就等于多活一百年了。"他见我不明白又说："这里一百年以后还不见得那么发达，你马上就得到了，这可不是多活一百年么?"我说："你这个比喻真他妈的太妙了太神了太陶醉人了，一百年呢，你想想真的一百年呢!"他说："别人搞了几年都搞不通的事你就这样一路通过来，连我都要为那些搞得可怜的人打抱不平了。"我说："你别嫉妒过几天就是你了。"他说："但愿吧。你我都是靠女人出国，男子汉想起来也有点丧气。没有林思文凭你你想到北美去?"我说："那是那是，前几天我把思文寄来的一千美元到黑市上兑掉，你猜那个人说什么来着?嘿，看不出你倒是谈了一个好对象啊!我就点着自己的鼻子问他，嘿，这样子还看不出么?够了!"说着两个都笑起来。

这些才多久的事呢，梦一样的现在就身在北美了。

在这个盛夏的晴朗早晨，加拿大东部边城圣约翰斯凉爽宜人。圣约翰斯，这个座落在纽芬兰岛最东端的海滨城市，我早就在心中把它生动地想象过无数次了，它和大西洋一起，一年多来是我心中现代人间的童话世界。我家中地图上的那一块由于无数次的指指点点已经变得油黑。今天真的我就来到了这里。尽管思文在信中告诉了我，这里并不繁华，工作也不好找，但在我的想象中它仍是天堂般的美妙。我知道自己是疯了，却还是克制不住地那样去想，这种想象之固执已经不可能被别人告知的事实扭转。我怎么走下飞机来到了候机室我不知道，那种怦然心跳昏眩迷醉的感觉覆盖了一切。候机室只剩下了我一个人，行李传送带空寂地转动，有人走过来提醒我拿下自己的行李，我茫然地对他嘿嘿一笑，他莫名其妙怔了一下，这提醒我回到现实中来，开始理解身外的事情。我想给思文打个电话，却没有一枚一夸特的硬币(夸特：加币单位，为二十五分)。小商店要到七点钟才开始营业，要换零钱还得等一个多小时。我守着行李不敢走远，就那么呆站着有十几分钟，一个白人警察走过来，屁股后面吊着一尺多长的电棒。他经过我身边的时候朝我一笑说了声"Good morning"，他这一笑给了我一点勇气，我马上回了一声，把那张十加元的钞票摊在手中向他伸过去，用生硬的英语问："Can you change money for me?(能帮我换开钱吗)"我怕他不明白我的话又圈了手指做出硬币的形状，指指电话做出打电话的手势。他"0k"一声，摸出一枚硬币给我，我连忙把手中的钱递过去，不知怎么表达，含糊地发出"嗯嗯"的声音，他摇摇手笑笑走了。因为这一个夸特，加拿大留给我极好的第一印象。接电话的是个外国女人，我反复说了"林思文"几个音她似乎听不懂，我也听不懂她说些什么，她说得飞快似乎是对我这么早就打扰了她不耐烦。我冲着话筒说："A Chinese girl!(中国姑娘)"她说："It may be Mary．(哦，可能是玛丽)"她放下话筒去叫人，我又掏出电话号码来看。玛丽?怎么回事!那端一个女人的声音在问："谁?"这是妻子的声音吗?我有些陌生，没有把握。我说："我找林思文，我是她爱人。"那边声音急促起来："高力伟!你现在在哪里?"我说："我在机场。"她声音更加急促："上海机场吗?"我知道她又进入打国际长途的紧张状态了。我说："我在加拿大，在圣约翰斯，我已经来了!"她说："Wonderful!(好极了)站着别动，我马上就来。"

一切顺利太顺利了。我这样想着，一个姑娘的幻象在心中一闪而过，那是舒明明。明眸赤颊、轻盈活泼、披发垂肩。这是我留在中国的唯一遗憾。一星期前我离家的前夜，她在我宿舍里依依地哭了好久，不断有送行的朋友来敲门，我们躲在里面不做声。要出国去只好分手别无选择，带着几分无奈几分狠心，我除了说些模棱两可的安慰话再也说不出什么。几天之后，我这就在地球的另一面了。我把行李移到候机厅门口，缓步走下台阶，下到最后一级，我停了一下，带着一种期待，郑重地把腿跨了下去。这就是加拿大的土地了，它就在我脚下。也并没有什么特别的感觉。我在心里嘲讽地"哼"了一声，这片土地被自己想得太神奇了。在国内那种狂热的气氛中，一个人甚至不能不这样去想。空气纯净如水洗过一般，但我又怀疑这种感觉是出于自我心理暗示。机场前面一片平展的开阔地，绿草如茵、生机勃勃、苍远平旷，一直伸展到远处小山脚下。许多花奶牛星星点点在草地上从容徜徉。数不清的海鸥来往翔掠，在远山的背景前点缀出些许移动的自影，有几只停在我脚边，我抬脚吓一吓，却并不飞走，只是跳开一点。天宇清澄，蓝得透明，我没有见过这么纯洁的天幕。眼前的景象与我想象的那么吻合，这使我对进一步的证实有着一种按捺不住迫不及待的冲动。正四下张望，一辆轿车在我身边停下。我没有去想轿车与自己会有什么联系，却听见一个声音在喊："力伟!"我一看思文正从轿车里出来。她还是那个样子，精精神神，穿着我熟悉的小碎花连衣裙，亭亭而立。在飞机上设想好的拥抱欢乐那样的场面忽然觉得不合适了，也许就是这辆意料不到的轿车影响了我。我羞涩地笑了说："林思文，你好哇!"说完马上意识到不对劲，这是妻子又不是朋友，却想不起说什么才是最好，又叫了一声"思文"。她笑笑表示了对我窘态的理解，指着行李问："都在这里?"我"嗯"一声。她说："可以带七十四公斤呢，别人都是超重的，你不超至少带满。少带只是便宜了航空公司。又是舍不得买两只大箱子!"车上又下来一个高大的白人，过来提了箱子往车后塞。我想着是她的同学，忙把手提袋提过去。车开了我说："纽芬兰的风景真好，天都是透明的。"她说："早几个月赵霞来，带了一百多公斤的东西。"我说："这里的鸟也不怕人，赶它也不飞。"她说："少带东西想是省了钱，到这边来还贵几倍。"我说："那片草地看了心里就舒服，在上面翻个跟头才好呢。"她说："其实到了上海也来得及买。"我说："上海只呆了两天，搞机票去了没来得及买。"她说："好啦好啦，我还不知道你，又是舍不得。"准备了多少话一时都觉得讲着不顺口，搭讪着问："近来还好吧?"她说："昨天在上海起飞?"她提示着，我倒抓住了话头，把旅程讲了一遍。她边听边和司机说着英语，说得很快我听不懂几句。她的手就放在我手旁边，我把手贴着座垫轻轻移过去想抓住她的手，一碰到又退了回来。我觉得自己真可笑，怎么这也需要勇气，我们之间什么事没干过，抓一下手又算什么，这个人不就是我的妻吗?可心里还是觉得她在西方呆了一年，和原来的她就有点不一样了，高雅了，可不能冒昧。

下了车她付给司机二十二加元，我心里陡然一惊，这才意识到这是出租车。车开走了她告诉我，车费二十元小费二元。我说："我还以为是你同学帮忙呢!"她说："你没看见前面的计程器?"我说："我哪知道什么叫计程器?第一次坐了出租车还是白人给我开的。天爷爷，快赶得上我一个月工资了。"她说："要把国内钱的概念搬到这里来，人就别活了，还要按黑市价算。我刚来那几个星期也不习惯，不过要你在心里转这个变，要准备几个月。你我是知道的。"我说："赚了钱我也会花，我现在是穷光蛋，你也不是就富得流油了。二十多加元就没有了，想起也心疼。"说完了又感到自己的抱怨太奇怪，不叫出租车，从机场走过来吗?想是这样想了可心里还是惦记着那钱。

二

思文住的是学校的宿舍，一套朝南四间小房，北边是一个厅和厨房水房。她的一间一张小床一张小桌放了就只剩下过路的地方。她说："轻点，她们还没起来。"她告诉我这一套间除她，还有一个印度人，一个巴西人和一个土耳其人。她拿来牛奶面包，我一摸牛奶是冷的，说："冷牛奶吃不惯，面包我在飞机上一路吃，都要吐了。"她说："这里牛奶很好，绝对干净。"我说："干净也要煮开，要放糖。"突然觉得应该回到以前，又说："去热了来，放糖。"她不说什么去了，我发现隔了这么一年，以前的感觉还是在那里。她热了牛奶来，我喝一口问："糖呢?我已经说过了要放糖。"她说："糖吃多了不好，这里的人都不怎么吃。"我说："饿得要死了你还跟我讲营养学概论，加拿大呆一年就跟个假洋鬼子一样。"她笑了说："糖就糖，一扯又扯出这么多，营养学，假洋鬼子!"还是去舀了一小勺糖来。我大模大样说："不够甜，要多。"她有点奇怪地望我一眼，还是去把装糖的筒抱了来，说："没有一满筒了，不知你够不够?"

吃了早饭她洗了碗进来，我把门轻轻闩了，似笑非笑地朝她笑笑。她马上明白了那笑的意思，也有点羞羞的。我的心情其实相当平静，昨夜在飞机上强烈地体验到的那种男人迫不及待的渴望，想象中那样的见面后的疯狂，这时却奇怪地消退了，这使我自己也难以理解。可我还是觉得应该做点什么。我在她身边坐下，右手习惯地从她肩头挽过去，徐徐下探，左手把她的脸转过来，舌尖在上面乱点几下，又在她唇边一扫。事情按照那种有些生疏了的程序徐徐展开，她平静地顺从着，并没有我预想中的热情和激动。好一会我觉得有了些意思，问她："安全吗，今天?"

她说："最不安全的时候。要写论文要做赵教授的工作，紧张得要死，怀孕了就真的不得了。"我说："没关系，我带了作案的工具，在箱子里。"她说："你实在想呢那也随你，你要负责就是。"我泄了气说："我实在想，你倒越来越会说话了!还说出负责两个字来，我是你丈夫呢。一年没见面了，见了面还跟我说这些。"她说："不讲清楚出了问题还不是我水深火热，你们男的缩了脖子站在干岸上。去年吓成那个样子哆嗦了有半个多月你不记得啦?"我缩回手，坐在那里不再做声。她也沉默着。外面客厅里传来锅碗碰撞的声音。我想这样沉默下去她心里也不是滋味，于是说："好了你去写论文去工作去，我睡觉了。"她说："别生我的气好不?一年没见面了，见面怎么又这样?想来你就来吧，都随你。"我心里别扭着，犹豫了一会儿还是那种愿望占了上风，说："来吧，来吧就来吧。"

事情别别扭扭不怎么对劲，完了我有些沮丧，在心里骂自己，想象中的威猛都怎么不见了!思文倒安慰我说："你累了你太累了，休息几天精神会好些。"她去了学校，我好久也摆脱不了那种别扭的感觉，却也说不出个所以然，心想可能是分别一年，那种陌生感还没有消除，又想自己以为她现在是个什么高级人，不应该这样。裹了毯子去睡，脑海里却如有干军万马奔腾，好容易才在纷乱中理出一个头绪，集中了精力去想今后可怎么办。这件事在信中和思文讨论过多少次了，现在才感到了事情的切近。上学呢，英语水平有限；做工呢，又没有技能。当年选来选去怎么就学了个历史学!为什么要来北美我没认真想过，我只认准一条，那么多人倾家荡产妻离子散都要来，我轻轻松松为什么不来?一踏上这块土地那模糊的目标马上鲜明急切起来：赚钱。呆一天就白呆了一天，就是损失。真的我们是穷怕了。我和思文结婚三年。省了两年的钱准备买彩电冰箱，她出国全花光了，还借了别人几千元。去年一年我骑着车满城地跑到处赶着上课，弄来的钱还不够买出国的东西。思文借了钱才寄给我一千美元买飞机票，我兑了人民币还别人三千，这钱原是思文叫我以后还的，借着心里不舒服我一咬牙就还了，其余刚够买那张机票。前几天她刚把借的钱还完，身上剩下还不到一百加元。她抱怨我东西带得少，其实我哪里还有钱呢。跟她解释我心里愧得慌说不出口，男人呢!想到这里我再也躺不住，一跃而起，想到外面去看看，也许就有了什么机会。思文说丘吉尔广场就在附近，出了门我不知往那个方向走。想找个人问问，又怕那些黄头发的在心里笑我发音奇怪。看见一个中国人走过来，我就上去问。他给我指了方向，问我："刚从大陆来?"我笑了说："你怎么就知道了?"他说："看得出来的。台湾来的我也看得出。我从新加坡来。"他走远了我把周身打量一番，把西装上下拍一拍，摸摸领结，心想，怎么我穿得不好是怎么着，就看得出我是大陆来的。我心里不快，像是受了点打击，胡思乱想着到了丘吉尔广场。广场上没几个人，一群鸽子在那里啄食，几个印第安人推了车在那里卖龙虾卖海豹肉。我绕广场走了一圈没有发现中国餐馆。走到超级市场门口，摸一摸那张十元的钞票还在，就跨进去。看看物价倒也不像原来想的那么贵。在里面我转来转去，心里琢磨着自己能在其中扮演一个什么角色。当收银员肯定不行，顾客说话飞快我听不懂。看见几个穿绿色马甲的年轻人推着车往货架上堆货，我装作选商品靠近一个，瞟着眼看他怎么工作。一个经理模样的人往这边走来，我在心里措着英文词儿想说找工作的事，动了动嘴唇没勇气说。他跟那年轻人说着什么，我侧了耳听却听不明白，马上在心里我给自己一个否定，经理的吩咐听不懂还找什么工作。我在里面转着，看见一辆手推车上堆了一些蔬菜，黑色碳笔标出的价格，比货架上便宜得多。我拿起来看看，又到货架那边看看，也看不出质量有多少差别。我不好意思买便宜东西，在周围转着看有没有别人也买。一个白人老太太推了小车过来，选了一扎生菜放在车上。我马上有了勇气走过去，发现最好的一扎被拿走了，后悔刚才没有先拿着再说，或者藏在推车下面。选了几种蔬菜，算算还不到五元。手拿不下，我到出口处也推了一辆小车。忽然发现有铁盒装的丹麦曲奇饼，三元一盒，算起来比国内便宜得多，我拿了一盒。又看见雀巢咖啡，国内几十块钱一瓶的这里只要二加，元，我从来不喝咖啡，但想着这么便宜不买太吃亏了，又拿了一瓶。在出口处交钱的时候我怕排在后面的人会怎么想，把碳笔标着价格的一面朝下放着，出了门我松了一口气。

到一个加油站，我问一个学生模样的人哪里有中国餐馆，他指了一个方向说了街名，我听不明白，他又告诉我要订餐可打电话要餐馆送，电话簿上可查到电话号码。他怕我不懂，边说边做出打电话和翻查号码的手势。在上楼转弯的地方碰见了思文，她说："到处找你!坐了一天飞机觉都不睡一个，不要命了!"我说："时差还没倒过来，干脆熬到晚上，白天睡了晚上又睡不着，害得你也睡不着，你瞌睡又是最要紧的。"她又问我到哪里去了，我说："到超级市场看看，想找工作没找到，顺便买点菜。"她说："有病吧，刚来就找什么工作。"我说："这里可不是在中国，呆一天就浪费掉一天，浪费一天就是国内一个月的收入，心里呆得住，怎么可能!"她笑了说："你倒想起找工作这么轻松，这么轻松失业的人就不会一大片了，纽芬兰的失业率是全国最高的。"我心里正担心着如果找了个不像样的工作她会怎么看我，趁机说："我也不想什么像样的工作，别人都不要的给我，扫厕所我也接了。到这里这副脸就不要了，反正人都不认识。"她"嘿"地一笑说："睡在鼓里呢你!以为还有别人都不要的在等着你呢。上个月学校招聘一名清洁工，多少人拥上去，都抢断手!超级市场那些姑娘漂漂亮亮你看见了吧，还不是在收钱，工资是最低的，四块二毛五一个小时，人家还是生长在这里的。"我说："照你一说我只有死路一条。"她说："那不至于，至少我还有奖学金，给赵教授工作还有点钱。到加拿大来了，活还不容易。"我说："靠你养那我还不如搓根草绳吊死算了。管它什么事，火葬场也不怕，有四块二毛五一个小时就心满意足了，人民币二十多块呢!"她伸出手点着我说："看你看你，又拿人民币来算，还要算黑市价。"我说："那怎么算?我的理想就是赚一万加元，人民币抵得五万，一个月拿几百块钱利息，一辈子就可以了。"她哈哈笑了："你这个理想跟我说了就算了，别跟那些人说，别人在心里会笑你没志气没出息。一万加元，哟哟，好伟大的理想!早来一年的都已经有了。"我说："一万不够多少才够呢，未必还要五万?你去年剩了多少钱，一千多!一万元要十年呢。"她说："你以为一万元多少，几张机票钱!我们好好干一年，争取存到一万。"我说："讲相声吧，有五千我就喊上帝万岁了。"说着把胳膊伸了几伸喊了几遍"上帝万岁"。她笑得捂着肚子弯了腰蹲在地上。喘着气说："你真的好逗，真的好幼稚好好玩。都三十岁的人了!"我说："嫌我不成熟老练是不?现在才知道后悔了吧!"她蹲在那里说："不不!这么可笑，好玩，我天天笑还多活几年。"

吃中饭的时候赵霞来拿她家托我带的东西，我开了箱把一包东西给她，她千谢万谢去了。思文不高兴说："总共带这点东西，还有那么多是她的。你跟她带两箱东西她心里也不会谢谢你。"我说："你自己要我到上海去她家!"她说："怕你买不到机票要她家帮忙。你不找她家买机票，她对我说只带双袜子，那你就只带双袜子。骗了你去塞这么一包给你，你也接了。你这个人不行就在这些地方。"我说："做做好人也没关系，别人心里会记着。"

她哧地笑一声："你不像这个世界的人!"

吃了中饭我催她陪我找工作，她说："绝对不行!你这几天休息，赚钱也不靠这几天。"我说："那说好了明天!"她还是摇头。我急了说："心里下油锅似的煎着，怎么睡得着?呆在这房子里门口到墙就是两步，跟个麻雀关在笼子里似的。"她说："这房子我呆了一年呢，你就烦了?下午我带你去认识几个朋友，小地方中国人只有这几个，大家都熟都算是朋友。"

三

正睡着思文把我叫醒。我坐起来说："又要我睡，睡了又叫醒我！"，她说："有人会来看你，这小地方来个人也算一件事。早上来的人下午看，这是规矩。"我说："看人也有个规矩，到了洋人的地方规矩也是洋的。"她堵着我耳根子神秘地说："这有个故事。"我一听有了兴头，瞌睡也跑了。她告诉我，去年化学系一个博士妻子探亲来，几个朋友上午一起去看，敲了半天门丈夫在里面说："休息了!"几个人在门口吐着舌子挤眉弄眼，出了门哈哈大笑。以后就有了这规矩，谁家妻子丈夫来了，要留出时间让他们休息休息。

思文催我去洗脸梳头发。我说："不装饰我也看得过去了!你丈夫也不是什么见不得人的人。"她不由分说把我推到水房里。洗了脸看见她蹲在那里在我箱子里翻寻，找出一件衬衣要我换了。我说："上午刚换了的又要我换!"她说："这件好些。"我拗不过只好换了。刚换好就来了一群人，她轻声对我说："背挺直些别驼着。"我过去打招呼。大家坐在客厅里，思文给我介绍他们的名字，我也记不清，一个个都一本正经握了手。一个女的说："林思文你今天好精神好爽气，休息好了!"说着忍不住掩了嘴笑。另一个说："瞧她脸色挺滋润的，啊?"几个男的也抿了嘴偷笑，我愣着眼只装着不懂。又问我国内的情况，我说："还不是那样。"拣自己有兴趣的说了些。又有人间我会不会跳舞，过几天组织个舞会。我说："跳舞我可不会。"他说："你太太说你跳得好。"我说："信她的呢!"思文说："信他的呢，他是个舞迷，有一段都跳疯了。去年自由一年没人管，还不是又跳一年。"我说："过去的事!如今三十岁都过了，还跳什么舞。"那人说："那不!三十多岁的人瘾才重呢，旧房子失了火，扑都扑不灭!"说了一会儿话他们告辞，送到门口有人说："晚上得了空到China Town(中国城)来玩。"我吃一惊问："这地方还有China Town?"思文解释说，有一套房子住的四个都是中国人，就这样叫了。

他们去了我又问思文刚才几个人谁是谁。思文告诉我戴眼镜那个又是什么博士，穿天蓝衬衣的又是什么博士。说了几个，我说："算了算了，反正都是博士，说多了我也还是记不住。碰见是个中国人叫博士同志准没错。"思文笑一笑，不再说下去。

晚饭后思文要我到小房间里去，我说："看看加拿大的电视节目。"她说："你反正看不懂，有些时候我还不懂呢，说得好快!"到了房里，她说："解完手你把水房打开一条缝，不然她们不知道里面有人没有，又不好敲门，那个印度人在抱怨了。"我说："好，反正住不了几天要找房子了。"说着想去客厅看电视。她又拉住我说："急什么急!你碰了外国人要说Nice to see you。(见到你很高兴)"我答应了。她要我重复一遍，我重复了。她说："别忘记了，这是基本的礼貌，不然会以为你没修养。"我说："明白，碰上人这么来一句就证明这个人有修养了。交待完没有?我看电视去了，反正慢慢要看懂的。"她说："你去，保证三分钟你就看不下去了。"我到客厅打开电视，果然听不懂几句。思文又站在门口招手叫我去，我过去了说："又想起什么要交待?"她把我拉到镜子面前说："你看镜子。"说着对着镜子抿抿头发。我看不出什么，含糊地"嗯嗯"几声。她说："你看镜子。"我说："老叫我看镜子，不就是个人嘛f''她说："你看镜子，把人照得好清秀，看出来了没有?"我连忙点头说："真把人照得好清秀，不过主要还是人清秀得好。"她把我推了一把娇声说："知道别人喜欢听好听的话，又是事实，就是舍不得讲一句。讲一句几句会累死了你吗?"我心里忍不住要笑，说："我又犯错误了，又犯错误了!"说着伸了手在自己脸上刮了几下，"打这个人好不，打!现成的漂亮话都不会讲一句，又是事实!今天立下保证，以后每天讲三次，每次至少五句。"她笑了说："要实事求是!"我说："那当然，虽然我是学文科的，但还是担心找不到那么丰富的词来实事求这个是!那就定下来了可以翻来覆去地讲，每天要三五一十五句呢。"她笑着把我推到床上，说："跟我讲讲国内的新闻。"我说："没有什么新闻，新闻这边的英文报纸上也有。"她说："不听政治的，要听人的。"我点了头说："明白了，要听名人轶事，小道消息，小市民感兴趣的东西。"她说："嗯嗯，知道我的特点就满足我嘛!"我说："说起来还是个留学生，下里巴巴!"她说："这些你要保证不告诉别人，他们会在心里笑我的。"我说："我出去走走。八点钟了天还好亮，那么奇怪!"她说："这里北方呢，和哈尔滨差不多就在一条线上。"我起身要走，她挡在门边说："还没说呢，新闻。"我说："一说北方我就忘记新闻了。刘晓庆离婚正打官司呢。""真的?"她兴奋起来，搬椅子靠近我坐了，"说详细点，离成了没有?"我说："详细的我都记不得了，只说刘晓庆是坐小车去的，她丈夫是骑单车去的，那一次没离成，刘晓庆说只有结不成的婚，没有离不成的婚。"她说："那倒是实在的，还有谁离婚了呢?"我在她鼻子上刮一下说："要天天有名人离婚你就高兴了。"她嘻嘻地笑，又问我熟人的事。我忽然想起说："胡大鹏就要去美国了，签证都拿到手了，说不定现在就到上海搞机票了。下次我们去纽约，就有个熟人。"她说："你倒说得轻松，纽约离这里几千里，这里差不多没人去过。这个鬼地方，闷都把人闷死了。明年要想办法离了这里到多伦多，加拿大繁华的就是多伦多，工作好找，离美国也近，一步就跨过去了。萧条的就是纽芬兰。"我说："纽芬兰是世界有名的渔场，怎么会这么萧条?要不我跟了船出海打鱼，要不去剖鱼也可以。"她说："纽芬兰渔场早就衰落了，失业的好多是渔民。出海打鱼你倒是想起好浪漫，上个月吴丽曼的丈夫在一条船上找了份季节工，出海几天就在船上趴了几天，胆水都呕出来了。回来大病一场瘦得像个鬼，逢人就说有金子捡也捡不得了。赚加拿大的钱你想得好容易。"我说："傻呆在家里也呆不住，呆几天人也呆傻了，我现在最大的愿望就是和加拿大劳动人民一样有个赚钱的机会，再差再苦再累再没有面子再怎么着，加拿大人能做，我有什么说的?"她说："钱瘾这么重，叫你学会开车来，你又不学，会开车可以到餐馆去做delivery(送餐)。"我说："你以为国内学开车多容易呢，谁肯教我?"她说："肯钻哪有办不到的事?我出国还要怎么难，不也搞成了。你我不知道，死要面子不肯求人，天下人都跑来低了头求你才好。自以为是清高，其实是无能。""无能"两个字刺得我一跳，气汹汹说："嫌我无能了你!嫌你丈夫无能了你!"她指头一点一点地说："看、看、看，看你自己的样子，有本事的人才不发这莫名其妙的脾气。"我看她的手指指点点的，心中的火气一下燃起来，伸手去打她的手，她让开了。我嚷道："我来第一天你就逗我生气，这是你?"她不做声指指隔壁，示意我隔壁的人会听见。这一指倒真像有种什么不可理解的力量，我不敢再嚷。她说："你也别生气，有能力的人到哪里也是有能力，我看你的。"我说："别拿这话噎我，我总不会像你，一年只剩一千块钱。"她说："我一千块钱都做什么了，你自己说。做人总要讲良心。"我"啊呀"叹一声说："你说话还有个逻辑性没有，留学生!又扯到良心上去了。"她跟没听见一样说下去："你这一趟来得好容易，身在福中不知福，跑一趟北京就完了，旅游一样。我呢，"她停一停又一句一停地说下去，"借钱担保、银行证明、移民局证明、学校证明，你自己都不知道自己怎么就到了北美。"她说一句，我点一下头，说："上帝，上帝啊!"她说："你自己说!"我说："我不是说了吗?上帝!"她说："你说真的。"我说："说真的?我是探亲来的，对不?我的探亲签证是附在你的学生签证上的，对不?没有你我绝对到不了这天堂，对不?这样我就得乖乖的，对不?你说!"她呆望着我，似乎很意外，一言不发，眼泪从眼角沁出。看着她我心软了，搂着她的肩说："这就哭了?值不值得嘛。"哄了半天她才破涕为笑。我牵了她的手说："带你出去玩一下，这个地方这么奇怪，都九点了天还不黑。"她很顺从地跟了我出去。

我们坐在草地上说找房子找工作的事，一会儿天就黑了。风从大西洋那边吹过来，在高空发出呜呜的轻微闷响。她说："我们到China Town去看看。"我说："你去吧，我在这里等你。"她说："不要以为呢，博士在这里也没有什么了不起。"我说："我没有以为什么呢，我只是今天懒得去。"她说："那你回去，我马上就回。今天我们早点睡，你累了。"她去了我还坐在那里，看着白人学生一对对的手牵手在黑暗中走过，心里琢磨着"我们早点睡"的意味。懒懒地站起来往回走，想起那些人在国内读的大学比我差，还有本科文凭也没有的，在这里居然都混到了博士。想当年自己全省前几名考到北京，凭这一点也维持了多年的自信，现在却觉得内心什么东西受了损伤。我出国之前有着心理准备，在洋人面前我头得低一点，他们的国家嘛!在自己人面前心里会有这种滋味，却是没去想过的。我在心里对自己说："有什么呢，我的能力不要跑到加拿大来证明，我来是看世界来的，赚一把钱就跑。"这样想着心里酸酸的意思减了些，也决定了少跟他们来往。在一言一笑中把那种优越感传递过来，谁爱看呢!心里盘算着谁要在我面前做出那一副不堪的嘴脸，看我不反过来噎死他我就不姓高。

思文回来了说："睡吧，今天我们早点睡。"我隐约明白了这话的意思，试探着说："怎么睡呢?"她一怔，似乎对我的话有些意外，说："你说呢，你说。"我拍了拍床说："床这么窄，床。"她说："要挤也能挤，不过你今天累了，要好好睡一觉。不过要挤也能挤挤。"我说："真的是好累了，这时候才觉得。"她说："那等会儿我睡地下。"我说："地下我睡。"争了一会我让了步，她抽出床下的抽屉说："这里好多毯子呢，你看。别人不要的，我都洗了收在这里。"看她在地上铺毯子我心里触动一下说："要不干脆挤一挤。"她说："没有关系，你累了，好好睡这一晚。"她又赤着脚踩在毯子上说："等会儿我就睡在这里。"我说："等会儿你就睡那里，现在--"我又拍一拍床。她铺好毯子，挨到我身边坐了，不动也不做声。我知道她的意思，说："先抱你一下好不?"她说："好。"就熄了灯躺了下去。我也躺下去，她把毯子拉上来将两人的头都盖了。我说："盖什么盖。"她说："好羞的。"我说："羞什么羞，你把房子都封起来别人也想得出林思文昨晚干了什么勾当。"她说："其实又没有。"她手在我身上摸索着又说："你瘦了，怎么自己一个人还瘦了。"说着慢慢把我的汗衫推上去，我很自然地伸出一只胳膊穿过她颈下把她搂了，她把脸埋在我颈边。我说："在西方学了一年，还是这一套，你学了什么新经验没有?"她说："我到哪里学?"好一会儿她把身子移下去，把脸埋在我胸前说："好多次我梦见自己睡在你怀里，醒来又没有了。"我两只手在她身上摸索， 她不时轻轻哼哼几声。做着这些我心中并不激动，与我想象中的感觉都有很大的距离，我只觉得作为丈夫应该如此。结婚那两年我们已经习惯了这些，可是在去年她办理出国那几个月的焦灼和疯狂中，一切都改变了。我只以为这次出了国断了的线索就会很自然地接上，可是并没有。思文显然也察觉了什么，身体接触中传达的信息，是个什么情绪什么感觉都瞒不过她。她坐起来在黑暗中把胸罩系好，内衣拉下来，说："你累了，你今天累了。"我连连打着哈欠说："困得眼睛都睁不开了，没一点精神了。"她摸到地上睡了，不再说话。

这是怎么了?怎么会呢?我蜷缩在黑暗中回忆着刚才的感觉。等了一年盼了一年，第一夜就是这样的心情。我想为自己这种情绪找到一种解释，想来想去却想不清楚。因为太累了吗?因为舒明明吗?因为环境陌生吗?想得迷迷糊糊将要睡去，看见思文在黑暗中站起来。我问："怎么了?"她说："地板太硬了我睡不着，我睡隔壁去，土耳其人旅游去了，房子退了空在那里。"我答应着她就去了。她去了我心里不安，想起结婚时到黄山去旅游，在山下那一夜两人不愿分开，找到好晚才在一个偏远的招待所找到一个单间，在那张窄窄的床上挤了一夜，也没觉得有什么问题。我披了毯子起来想把她叫回来，走到门口发现自己心里并没有这种愿望，又摸回床上躺下，裹着毯子沉沉睡去。

四

我一惊而醒，看看天已经亮透了。第一个念头想起昨天已经和思文说好，今天去职业介绍所。看看表已经七点多钟。我打开门探头一看，客厅里没人。蹑手蹑脚走到客厅，也不知道思文在左边还是右边的隔壁。

轻轻咳嗽几声，也没人应。一推水房的门，推不开。我正犹豫是不是扭一扭门钮，忽然听见里面水冲得哗哗响，不知是思文还是别人。我连忙缩回房把门留着一条缝，往外面张望。半天又没动静，想起要去找工作，心中焦躁起来，打开门正想到客厅叫几声，听见水房门闩"哗啦"一响。我又退回去从门缝张望，只见那巴西姑娘穿着短裤裹着浴巾出来，从门边一晃而过。我本能地把门一推，门关上发出一声闷响。我心里一急，完了完了，以为我在偷看呢。我似乎记起她朝门缝里望了一眼。听听外面没了动静，我出去把门留一条缝，从门边走了一遍，瞟着门缝心里计算着她刚才是否能看清我。试了一遍还不放心，记不起门缝开始留了多宽，推开一点再试一遍，心里越发不安起来。这么宽的缝，天这么亮，看得清是个男人在张望嘛!急了一阵心里又想："管他娘，总不会向什么人汇报说我是个流氓。"心一宽不再想这件事，又大声咳嗽几声，哼着"东方红，太阳升"，还是没动静。我在心里气起来，都什么时候了!想到刚才那巴西姑娘往左边去了，右边这一间一定是思文在里面了。我坦然地敲了门，里边问："who?(谁)"我想你还跟我吊洋腔，又用力拍几下，里面的声音呱呱说着听不明白的话。我心里一惊飞快地逃回房里，轻轻关上门。我心中充满怒气，又不敢开门，躺到床上尖着耳朵听外面的动静。那个声音在客厅里抱怨着说什么，好一会才消失。过了好久，客厅电话铃响了，我跳下床，揉着眼打着哈欠开了门，看客厅没人，就跑过去接了电话。是一个男人打给"Julia"的。我高声叫："Julia!"门闩一响，巴西姑娘从最左边那间房出来，乳罩短裤，很坦然走过来。我心里有些慌，拿本画报来看挡了自己的视线，又忍不住把画报移开一点转了眼珠子去看。她打完电话走了，我就敲了左边隔壁那一间的门，叫道："林思文，都八点钟了!"她睡眼惺忪打开门说："还没睡饱。"

我生气说："说好了去职业介绍所的。我都起来一个小时了。"她说："这里人九点钟上班。昨天来的，哪里就急成这样!我还要睡半个小时。"说着又闭了眼倒在床上。我看着她心里一恨一恨的，又没有办法，只得等着。

在去的路上，我心里想着早上的事要不要告诉思文。我不说那巴西姑娘跟她描绘那一番情形，岂不被动。我自言自语骂了一句："他妈的。"她没注意。我又骂了一句，她说："当着别人的面可别骂娘，这里可不是中国。我倒是听惯你的了。"我说："又抬出加拿大来压我!"她说："看你看你，神经这么过敏。"我把话说回来："今天早上......。"她马上问："早上什么事?'我说："有什么呢，好笑。"一直往前走并不往下说。她说："什么事好笑我偏要你说。"我嘿嘿笑了说："什么呢，没什么呢。"她说："你不说我就不走了。"我说："下里巴巴好奇心又来了。"于是把早上的事给她说了，问她："那巴西人不会当我是偷看她吧，可别以为中国人就那么没见过世面。"她说："有什么呢，这。你还以为他们呢。她和男朋友做爱房门都开着一条缝，后来我提醒她，她挤着眼跟我笑呢。有时候做着在里面嗷嗷地叫，满屋子都听到。你偷看她她心里可乐。"我说："我不是想偷看。"她说："想也没什么了不起，半裸的外国真人你还没看过呢，好个奇也是应该的，下午你没事了到处蹈蹈，三点式在晒太阳你看饱的，看厌了还有更开放的，在加拿大这有什么呢。"我说："你当我就那么馋呢，没吃过猪肉总见过猪走路。那年别人送我们一幅三点式的挂历，我们还不敢挂出来，记得不?"走着她看看前后没人，停下来指头点着自己面颊说："这里亲一下。"我说："说别人倒把你的情绪说上来了。不甘寂寞。"说着搂了她的头亲了一口。她很高兴说："以后不要我再提示了是不?"我说："快走，那里早就开门了。"她牵了我的手走着又问："你喜欢我不?"我说："都问过几百几千次了。"

她说："这是最后一次，真的最后一次。"我说："已经有几千个最后一次了。"她笑了说："要是可以把脑袋剖开把这句话拿走就好了。"走着又说："你还没回答我呢。"我说："喜欢呢喜欢呢。"她说："一点都不认真。"我说："怎样才算认真呢你说?"我停下来，两手指交叉了抱在胸前，偏了头扭着身子说："喜、欢、呢!这算认真不算?"她笑得直跺脚，说："看你，看你!"又说："反正你是不是真的我心里知道，我的第六感觉你知道是最敏感的。"我听了心里一惊，拿找工作的话岔开了去。她又指着路边的景色给我看。我说："快走快走，饭碗都没端着，有心看风景!"

职业介绍所是政府办的，工作机会的介绍都制成一张张小卡片编了号插在架子上。我和思文分头去找，能沾上一点边的，就把号码抄下来。我在心里算了一下，按政府规定的最低工资和工作时间，我一年扣了税只能赚八千加元，思文的奖学金和助教工作报酬加起来比我还多分曙着介绍上有五六万一年的，我心里恨得痒痒。我把自己的愤怒对思文说了，她说："凭什么你和别人去比，这是中国?和国内比你就想通了，八千加元抵几万人民币呢。要那样去比自己先气死算了，别活着做个人。"我说："八干加元还不是用掉了，这么贵的房租。"她说："你还想象中国房租只要几块钱一个月吧。加拿大又没邀请谁来，都是自己削尖脑袋钻来的。再怎么样，也要存一两万人民币一年吧。"我说："找中国餐馆吧，反正四块二毛五一小时，中国餐馆还可以超工时，一天让我做十几个小时我就高兴了，做二十四小时也没什么。"她说："华人老板太厉害了，他要榨干你的血，让你做死这条命。外国老板人道些，依法办事。"看那些卡片眼睛都看酸痛了。抄了七八个号码比较一下，确定了两份工作。一份是医院洗衣房，上通宵班，一份是郊区的中国餐馆。排了队和工作人员谈了话，她查了电脑两份工作都还在。她把电话号码抄给我们，要我们自己去联系。出了门我说："操他娘的落到这种地步。"思文说："早就告诉你要有精神准备。看不起这样的工作，能找到还是好事呢。"我说："说着玩呢，其实我心里很高兴，至少路还没有绝。昨天我都有点绝望了。这是加国，不是中国，这点我还是懂的，你以为我那么不明白么?"

出了门思文问："搭车回去?"我吃一惊问-"出租车?"她笑了说："胆都被出租车吓虚了。这里有bus(公共汽车)到丘吉尔广场。走路要走一个小时呢。"我说："多少钱一个人呢?"她说："上车不管几站都是一块。"我说："一块中国钱?"她说："神经，有病吧，这里谁跟你说中国钱。"我说："我还以为你折算成人民币呢。加拿大搭个车怎么这么贵?反正没事走回去算了，天气这么好，我一路也看看风景。"她说："看风景!来的时候要你看你又说没心思看。尾巴一翘就知道你屙什么屎。"我四下张望着说："真的，这天气真好。"

一路上我心情很好，把昨天思文给我的几张钞票卷成一卷，丢向空中，掉在地上又捡起来，嚷着："喔，捡了钱。"思文说："高力伟你还小了吧。=你还记得那一年，我们刚结婚，你把几百块钱丢着玩，掉了一张十块的你还不知道，还是过路的人喊醒你，你脸都吓白了。"我说："那是的，丢十块钱我脸就吓白了!我没有钱总还看过别人手里拿过钱吧!"说着把钱又抛了几次。走在我们前面的一个白人中年男子，回头正看见我从地上把钱捡起来，走过来问："Have you picked up some money?I lost it．(你捡到了钱是吗?我掉的)"我怔了一下，思文说："It'S ours．We areplaying with it．(这是我们的钱，我们这是好玩)"我心里想着，加拿大怎么还有这么操蛋的人!于是说："How much is it?Tell me!(多少呢?告诉我圹我说着把钱举起来挥舞着胳膊。思文说："别开玩笑。"又向那人解释。那人悻悻地转身走了，我在后面喊："I picked up some money iust now．I'11 keep it if nobody wants it．(我刚才捡到了钱，没人要就归我了)"那人没听见似的不回头。我问思文："我骂一句something wrong(有病吧)犯不犯法?"她说："别玩钱了，有事跟你讲。"我说："我玩我的。你讲你的。"她说："你答应了我我才讲。"我说："不讲就算了，你以为我有你那样好奇?来逗我呢。答应了才讲，你要是要我抢银行呢?"她说："你来了，星期天晚上要请一次客。"我笑着捏了她的下巴说："张开嘴。"她张开嘴。我说："看看你的舌头还是原来那一条，不知不觉着倒越耍越滑溜了!"我尖着嗓子学着她的声调说："'你来了，明天晚上要请一次客。'你想请谁就请谁，把我抬到前面，我可有那么大一张脸?"她说．：?'趁机请一请赵'蝴和；几个朋友。"我说："多少钱够呢?"她犹豫一下说："五六十块差不多了。"我吓一跳说："这里吃的那么便宜，怎么要这么多钱?"她说："你以为买几磅猪肉塞了人家的嘴就够了?两只龙虾二十多块，两箱啤酒，加起来就五十多块了。"我说："那没有八十一百块钱这个客就请不成!"她说："可能八九十块就够了。"我说："龙虾是我们这样的人吃的吗?啤酒也不用买两箱。"她说："主要是请赵教授，他给我这份工作，一个星期有一百多块钱呢。他们海洋系几个学生都在抢，他给了我这个学民俗学的。"我说："你长得漂亮，舌头上又涂了蜜，要是你歪瓜裂枣的斜着眼歪着嘴塌着鼻子又一脸阴麻子，看他给不给你!"她赌气说："反正跟你讲了，这个客是要请的。"我说："一只龙虾，一箱啤酒算了。"她说："知道你就讲不通，太固执了。这件事就是这样定了。"我说："咦，咦，出国一年就威风多了，什么事我问都问不得。"她说："算了算了，刚来一天就气我。我还懒得气，气坏了我的身体。没见过男子汉这么抠的，别人都是用丈夫的钱，我用自己的钱还要怄气。"她的话激活着我心中一点什么，我一股蛮劲上来说："什么女人男人!

再说我就一个人先走了。"她不做声默默地走。走了好久我觉得还是应该由我来打破沉默，我是男人，我不必这么小心眼。她陪我走了这么远来找工作，因为这个我也应让她一步。我心里犹豫着想开口，但又有一种自己也说不明白的本能力量在反抗着。以前有很多次这样的情况，都是我笑嘻嘻的先搭讪着说话和解，但今天却心里有鬼似的没有笑起来的意思。好几次笑意都荡到了脸上想开口说话，又咽了下去。我没有料到这样一件小事却在我心中激起了这样顽强的抗拒。就这样一直沉默着走回了学校，我松了一口气，淘了米放到电炉上去煮了。

五

不知是谁先突破了那一层沉默的屏障，到了吃饭时我们又跟没事一样了。我用调羹敲着饭碗说："给你说个好笑的故事想不想听?"她马上抬头问："哪个电影明星的故事?"我说："古时候人的故事。"她低头去吃饭，说："那你说。"我说："古时候有A和B两个人--"她马上打断我说："一听就是在造谣。"我说："古时候有甲和乙两个人吵起来了，甲说四七二十四，乙说四七二十八。争不清楚争到县太爷那里。县太爷扔下签来叫差人打乙三十板。乙叫屈说，我对了怎么打我?县太爷说，他说四七二十四，你还跟他争，不打你打谁?"思文听了直乐，又说："你就是那个四七二十四。"我说："那县太爷要打你三十板，要不我代替县太爷打算了。"她一撇嘴说："四七二十四还想打别人。"饭后我催思文打电话问工作的事，她问我先问哪一个，我毫不犹豫地说："当然是医院。"她说："上通晚的班你可想好。"我说："通晚的班更好，我一个人把事做完就算了，不要看见谁。"电话打过去，那边说要男的，思文说是自己丈夫找工作，

他现在出去了。放下电话思文说："要你去看看，去不去?"我说："就我一个人去?"她说："那个人讲话飞快，你听不懂的。只好我陪你去。"我坐着不动。她说："怕什么呢，你怕?了不起白跑一趟。"我说："白跑一趟倒没事，不知道别人心里会怎么想，话都说不清楚听不明白，找工作!那不是不要脸吗?"她说："你要想这是寻官不到秀才在的事，又不挖你一块肉。"我说："去了去了!死就死活就活，人到了加拿大还要脸干什么。"

快走到医院了思文说："话没听懂你别回答，由我来说。"我说："那不一下就露底了?"她说："有什么办法，要你练好口语，你又不听我的。"我说："这几个月写论文，哪有时间。到北京去火车上我还带个小录音机听九百句呢。这里人讲话都那么奇怪，跟外国人似的。"她在我胳膊上用力一捏说："还说别人奇怪，不说自己只会说ABC，又有道理!"站在医院门口她又教了我几句口语，我跟她念了几遍，说："记住了。"

进了医院的办公室，桌边一个红头发的中年女人跟个高大的年轻人在说什么。思文碰碰我的手说："找工作的，要他回去听消息。"我说："是不是我那份工作?"她说："不知道。"我拉了拉她的手指指门说："算了，没戏的。"说着想退出去。她一把攥紧了我的手，站着不动，眼睛看着那个女人微笑。那年轻人离开的时候，女人站起来送了几步，很热情地握手说，"See you later．(再见)"然后坐回到电脑旁，一边敲打着键盘一边问我们有什么事。我说："l want to find a job in the laundry．(我想找份工作，在洗衣房的)"她一指桌上一叠表格说："Fill in this table．(填好这份表)"又低头去打字。我在桌子下摊一摊手，思文手轻轻摇一摇，朝桌上的表格微微一努嘴。我拿一份表退到门边沙发上去填，几个看不懂的地方，思文背对着桌子，挡住了那女人的视线给我指点。

交了表女人要我们回去听消息，我转身就想走，思文对我一使眼色，又跟她描述我怎么能干，工作认真，力气大，随时可加班等等。那人把电脑打得飞快，不时抬头说一两句。后来有点不耐烦了，停下来对思文说："I hate to tell you......(我很不情愿地告诉你......)"下面的话我听得有点模糊，意思却还明白。她在说很多加拿大人都没有工作，这份工作是不可能给你的。最后拉长声调说了一声"0k?"思文道一声谢和我出来。我阴沉着脸，心里反复念着"I hate to tell you"这句话。思文说："这有什么呢，想一下就找到工作怎么可能?"我说："没有就算了，放那些狗屁干什么!就因为我不是白人?"思文说："要想得通，人家自己的国家嘛。"我说："那这不是种族歧视吗?怎么加拿大也有种族歧视?"她说："白人心里都有那么一点意思，表面看是看不出来的。其实这也不奇怪，你自己看黑人看白人心里的味道就不同是不?我来了一年，也很少碰到今天这样的事。她是不耐烦说漏了嘴。"我说："照这么说我找工作更是一片黑暗见不着曙光了。"她说："你急什么急，你!昨天才来的。两个月找到了你福大命大。"我说："两个月不又等于丢掉几千万把块钱了。"她跺着脚说："又拿中国钱算，什么时候把你脑袋中的那根筋抽掉才好。"我说："两个人出国钱都用得光光的了，我只想捞点回来。走投无路找中国餐馆算了，洋人他总不会用中国的菜刀。老板再厉害，我反正只用两只手跟他做事，第三只手暂时还没长出来。"她说："找中国餐馆算了!好轻松哟!起码你要做碰壁三十次的准备。"我说："那加拿大对我就太残酷了。昨天早上我还想着这里跟天堂一样呢。"她说："放宽了心你只管放宽了心，加拿大怕只怕来不了，来了不怕没有活路。"

思文牵了我的手在街上一路指指点点看过去。我说："怎么你现在变成牵手了，以前你都是挽着我胳膊走的，那样我感觉自然一些。"

她说："加拿大没有挽胳膊的，你看哪里有挽男人胳膊的?"我四下张望了说："倒也是，这里男女平等，手牵手最公平，谁也不依附着谁，你这倒学会了，别的又学不会。"她把我的手一捏说："流氓分子。"

走在异国八月的阳光下我感到了舒适，风从大西洋那边吹来，皮肤爽爽的。我抖擞着精神去看街景，觉得一切都有些怪怪的不那么自然。像走在一个虚幻的世界上。我把这种感觉对思文讲了，她说："刚来都这样，过几天就好了。"我指着来往的小车说："说不定哪天我们也就买了一辆。"她说："什么说不定，这还说不定?肯定的!还有房子，也是肯定的。"我说："你这么大的野心我压力就大了。"她笑了说："先不跟你讲这些，现在你胆就虚着，再一吓非破裂了不可。"

走着我忽然注意到一家小小的书店，橱窗里陈列的杂志色彩艳丽，富于刺激。我停下来指着对思文神秘地说："看，看。"这时我又注意到书店门口挂着纸牌，写着"Adult only(儿童不宜)"。思文说："想看就进去看一下，故意问什么。"我说："既然到加拿大来了，什么都见识见识，也算增长知识。"她说："你们男人!想什么我不知道?增长知识!"我说："走，走"。她说："下次又一个人来看是吧?想见识就见识一下，我可没拦着你。"我说："我一个人不敢进去，你带我进去。你自己一个人参观过没有?"她说："到书店我没看过，我一个女的怎么好意思，里面都是男的。"我说："你还狡辩，没进去过怎么知道都是男的。"她说："有人告诉我。杂志别人拿给我看过，这我承认。"我说："一起进去。"就一起进去了。里面一个女人懒洋洋守在柜台边，几个男人慢吞吞地翻着杂志。没想到里面的杂志还放浪得多，一切人间存在着的都用彩色大特写镜头拍下来，男男女女的堆在一起。一些封面特别刺激而放浪的用塑料袋装了，在画面关键之处贴上一枚价格标签。

这些画面大大超出了我的想象，一些可以翻阅的我也没勇气去翻。我看着那些杂志对思文努嘴，使眼色，她也不理我。浏览一圈我浑身开始燥热，头皮也一刺一刺地发炸，周身热血涌流。我一看思文不见了，就走到外面。她说："看就看饱一次，我心里不会说你，有什么呢?"我说："你怎么不看?"她说："没意思。"我牵了她的手说"走"。她说："门口那些东西你看见没有呢?"我说："要有的都有了，还能有什么呢?"她说："进门柜台对面的橱柜里，我都吓了一跳。"她这一说，我又好奇着推了门进去，先望着柜台，再把脸慢慢转过去，瞟一眼看见一些塑料的模拟器官，头发"刷"的一下几乎要立起来，心里恶心着马上转过脸去，不敢再看一眼，推了门出去。我对思文说："加拿大怎么这么流氓呢?我再怎么想也想不到会流氓到这种地步。"她说："自己看了又说别人流氓。这还不算，还是照片，真人都有。"我问："脱衣舞?"她说："下次要他们带你去看，一根纱都不带的。"我说："你怎么知道?"她说："听他们讲的。"我警觉起来问："他们到底是男是女?男的跟你讲这些，没安好心!"她说："上次一起包饺子，他们说我听到了。"我追问说："上次拿杂志给你看的是男的还是女的?"她说："又多心了，女的!"我站着不走，指了她说："说真的!"她说："是赵霞不信你去问她。"我说："是男的呢肯定别有用心，拿本杂志跑来说见识见识，试探着就打开一个缺口。你没上过他们的当吧?"她说："你怎么会这样想，傻瓜瓜!"我嘿嘿笑了说："不这样想才真傻瓜瓜呢!这样的世道谁放心谁。第一个不放心的就是我，我得去考证考证。"她说："你还不放心我，谁放心，你们这些男人，什么好东西呢?"我说："人到了地球这一面，什么都翻了个跟头。这里一个男人跟几个女人有感情上的来往，是人性允许的。"她说："那你想跟几个?"我说："九个就算了，相信不?"她说："相信。那以后对我来说你就是第一个。"

我乐得拍腿笑说："你是女的!"她说："刚才还说男女平等呢。"又说："感情上的来往，这说法倒妙得紧，还带了几根纱。看看你舌头也还就是原来那一条，不知不觉着倒越耍越滑溜了。"我忙换了话题说："那些人一根纱都不带，怎么好意思呢?她们出去总会碰到熟人。"她说："问我我问谁去?下次你进去了问她们自己。你想长那个见识，要他们带你去看。里面的姑娘个个年轻漂亮，身材好得很呢。"我说："那她们怎么不嫁个有钱的人，要干这个?"她说："下次你进去了你问她们自己。她们也是工作，自食其力，政府批准了要收税的。"我说："你放心好了，我不会去看。"她说："看不看随便你。跟别人你别说我不要你去。"我说："思想很解放啊!"她说："别故意奉承我，奉承也没有用。你想找女朋友我可绝对不答应。"我夸张地笑起来说："我，找女朋友?我一个穷光蛋，跟个落水狗也差不多了，找女朋友!"她说："谁跟你笑。在这里我知道你没什么戏，我说在中国。我一年不在，谁知道你干了些什么。"我心里一跳，偷眼去看她的脸色，倒也没什么特别的表情。她说："还调查我呢，我经得起调查你经得起不?"我笑了说："要不要组成一个调查委员会，开赴大陆?"她撇一撇嘴说："别跟我打哈哈，你有什么事迟早我会知道。"

六

第二次找工作又没有成功，这时我才真正明白了找份工作的困难性大大超出我原来的想象。

这天回到宿舍我马上给郊区那家餐馆打电话，又看了电话号码才知道是长途电话，心里凉了半截。抓着电话筒望着思文，她说："打!不行了就住到那里去也没什么。"我拨通了电话，一个女人接了。

我问："Can you speak mandarin?(你会说国语吗)"得到肯定的答复，我说找老板。她说自己是老板太太，什么事跟她讲也一样。我说了想找工作，正准备详细说明，她急匆匆说，现在是餐期，very busy(很忙)，要我晚上九点钟以后再去电话。我还想再问一句那份工作还有没有呢，她已经把电话挂断了。我坐在沙发上半天说不出话，思文说："又怎么呢?"我说："想不到那么远的餐馆派头也那么大。"她说："才知道吧!早就告诉你你还不信。"我把脚往前一踢说："什么鬼地方圣约翰斯，恨不得就踹它一脚。"说着把脚又踢几下。她说："急什么呢，晚上再打过去，不行了再找．再找，二十次三十次，总有个地方就要了你了。"我说："好人，求你麻烦你谢谢你喊你做奶奶姑姑姨，快点修完那几门课，把论文写了早点毕业，离开这个鬼地方。到多伦多去我就解放了。"她盛了饭来说¨先吃饭。"我说："气都气饱了，没心思吃。"她说："急什么呢，你?你急得在墙上碰死这条命也没人就送份工作来。聪明人才不跟饭赌气呢。"我说："那我是蠢人，蠢猪，蠢家伙。"她轻声说："我这么说你了吗?"我扯过碗来闷闷地吃。她说："你刚来比我刚来好多了，至少还有了打商量的人。实在找不到工作，看能不能搞到奖学金读书去，我已经跟历史系主任讲几次了，彭波他妻子申请到了奖学金又跟他到渥太华去了，看能不能转给你。"我说："托福也没考，有什么希望?我英语麻袋布底子你又不是不知道，读小学呢还差不太多，读研究生?!"她说："事情都是人做成的，说不定就争取到了。英文呢，逼一逼也许就逼出来了，你又不蠢。"我只是叹气，摇头。她说："你有决心就试一试，奖学金归我去搞，就当是打工赚钱，钱可能少一点但至少学了外语，真的拿到张文凭也让你爸爸妈妈我爸爸妈妈惊喜一下，对亲戚朋友也有个交待。"我说："我欠谁的了，我要交待!搞得自己痛苦不堪就为了别人一句好听的话，我那么傻！

那我真的就是傻瓜瓜了!我还是先找工作，你那边也联系着，实在不行了留条后路。想起读书我就哆嗦，我才认识几个单词能说几句话呢?"我说着颤抖着身体，"你看我都筛糠起来了，怕呢。"她乐得直笑说："人家跟你说认真的!人生关键时候就要咬牙挺一挺，挺一挺很多时候就挺过来了，挺了也就挺过来了，不挺也就不挺，挺一挺跟不挺一挺是不同的。"她说一句，我就把身子往前挺一下，她说着乐得伏下身子笑得喘气，手只拍桌子。她笑完了，我又掩了口望着她直笑。她问："你笑什么，我说的都是真理。"我说："想不到呀，今天居然轮到你给我讲起人生这一课了，我可是在大学里讲这一套的人。"她说："那些道理可惜太大了点，我讲不赢你，你只讲我挺一挺的理论对不对"我拍一下桌子吐出一个字，说："对，对，对!"她说："对是吧，明天我再去历史系联系。"我说："先看今天晚上找工作的情况，找工作优先考虑。"她说："把话讲好点，我告诉你怎么讲。"我说："这也要你告诉，你再告诉我怎么张嘴吃饭!"她说："那好，我就不操心了，我这就去做赵教授的工作去了。反正一条，"她看看我的脸，一顿，"反正一条，不怕吹牛，问你了你说样样都做过，炒菜呀什么的你本来也是做过的，今天中午和晚上你还炒了菜呢。在这里只有傻瓜才去谦虚，聪明人都吹牛。你又不好意思吹牛，诚实起来，那电话干脆别打了还省几块钱。"我说："好，好，好，反正牛皮不怕吹得大，腆着点脸皮吹就是的了，混进去了再说。问我会不会杀猪杀人我也说杀过。"她说："还有，问一次就什么都问清楚，先写下来问哪几个问题，又不是国际长途多用不了多少钱，省了第二次再打过去问就等于省了钱。"我说："好好好!你交待这么仔细，下次我上厕所你别忘了交待我完了要揩屁股。你当我多大呢，三岁?"她说："哦，你三十岁了。找不上呢也好，逼得你去读书。"

离九点钟还有两个小时，一个人呆在小房间里实在乏味。我忽然想起是不是趁她没准备搜寻搜寻，说不定从哪个角落摸出一封信一张条子一点蛛丝马迹，这里这么多博士生都是优秀青年，这一年谁保得准?我翻了抽屉没找到什么，又揭开毯子去看那床单，仔细看了也没有什么，心里想着床单也许是我来之前刚换过的，犹豫着是不是揭了床单再看。正想着忽然觉得非常惭愧，一个男子汉做这些事太猥琐了点，站在那里脸上就烧热起来。走到客厅里，那巴西姑娘和一个男人搂着在看电视，我一低头就开门走到了外面。七点多钟了外面亮亮光光的和下午三点钟一样，这提醒着我，自己现在是在北方。家里那张地图的轮廓浮现出来，那上面一条纬线从圣约翰斯拉到了哈尔滨附近。又想起爸爸妈妈的老态，送我上火车时那颤颤巍巍忧心忡忡的样子，这才是几天以前的事情却恍如隔世。

在清风里我漫无目的缓缓走着。我知道自己是在时间里行走，它正迅速地离我而去。它什么也不是却又是一切。人有了这点感悟，就扼杀了自己的幸福，与痛苦结下了永恒的姻缘。我想象着自己正存在于一百年一万年之前或之后，我就在那时的天地间缓缓走着。我感到了自己的渺小，在时间深处化为乌有。这样想着我蠕动着嘴角给了自己一个嘲笑。大西洋吹来的风挟着一点温热抚过我的面颊，一方小小的池塘上两只鹅娴静地浮着，+几只野鸭在鹅的周围转来转去。远处高速公路上，无穷无尽的小轿车贴着地平线移动。我在草坪上躺下，感到了太阳留在草中的温暖气息，还有难以捉摸的那一丝草的清香。我望着天空，白云一朵朵如镶在蓝色天幕上，似乎不动，看久了又发现它们在移动，在改变着形状，在大西洋上飘过来，缓缓地向西边向纽芬兰岛深处飘去。我久久地望着这片天空，觉得它高得有些奇怪有些陌生。我凝神仔细去体会这种陌生的感觉，想把这种感觉抓住

了用语言表示出来。这种感觉飘来飘去模模糊糊似有似无，我一次次努力使它变得清晰结果归于失败。我实在也说不出这高得奇怪而陌生的天有什么特别之处。也不知躺了有多久，周围房子里的灯一间一间亮了起来。我忽然一惊而起，看看表已经九点多钟，这时候天还没有黑透。

通电话的结果又给了我一次打击。老板娘说，一星期工作六天，每天上午十点到晚上十二点，周薪二百二十块钱。我向她指出如果这样一小时的工资不到三块钱，提醒她政府法定的最低工资是四块二毛五。她说："包吃包住呢，吃两餐饭一天就没有多少时间了。"我还想讨价还价，话没说完她就打断我说："那就是这样，No bargain，(没有商量)家家中国餐馆都是这样。"我抓着电话筒怔了一会，那边忽然又传来一句："想好没有?"我突然意识到这是按时间收费的长途，也没有回答就挂上了。。回到小房间里，我摸黑倒在床上，头脑中一片麻木，又像有无数小斑点跳动着布满了那黑暗的空间。我感到了心脏跳动的节奏，应和这节奏，心中不断地跳动着"怎么办"这三个字。倦意涌了上来，心中的声音越来越微弱，渐渐被倦意所覆盖......忽然灯一亮，我睁开眼看见思文站在床前。她说："睡着了?"我说："不知道，几点钟?"她说："十一点。"我说："那可能睡了一下。"她说："睡了一定要盖东西，这里晚上冷。"我扯过毯子盖了。她又问："电话打通了?"我这才记起打电话的事，心里觉得窝囊，说："问是问了一下，太远了，工资又低。"她说："早就跟你讲，不要抱希望，碰上了就碰上了。"说了一会我说："我还想睡。"她不做声，眼睛若有所询地望着我。我明白那意思，却一点心情也没有，只装作不懂。她说："那我隔壁睡去了。"却站着不动。我把身子往里面挪一挪说："要不你睡这里，挤着睡。"她又说："那我隔壁睡去了。"我迷糊着眼说："今天还是好累，没有精神。"她马上说："那

你睡吧，我也去了。"说着关了灯，门一晃，客厅里一束灯光射进来，马上又消失了。

七

星期天还是照着思文的意思请了客。我越是找不到工作就越是想省下每一块钱，但终于拗不过思文，一切按她的主意办了。那天下午我提着两箱啤酒跟在她后面，垂头丧气懒洋洋地打不起精神，嘴里忍不住嘀咕几句。她回过头来说："男子汉，男子汉!心放宽点就不行?都窄成一条缝了，几十块钱的事，有什么老嘀嘀咕咕的呢，老太婆!"我说："听了你的还不可以?现在什么事都听你的了。"她说："那你还麻雀喳喳地念个不停。"我说："我才念了两句。"她说："跟你说要生我的气现在就生完，可别到了晚上还是这阴沉沉要下雨的脸，别人还以为我们怎么样了呢。看到了什么他们一回去马上就打电话都通知到了，第二天人人见了面就有了话题。中国人到哪里都是中国人。"我"嗯"了一声。她又说："你心里不要想那么多，也不是谁一定要听谁的，谁对就听谁的。你刚来有些事又不清楚，我是对的就照我的办，有什么呢。"我说："买都买了，还要怎样呢。"

两人忙了一下午把菜一份份备好，只等人都来了就炒。思文又去问了同屋的两个姑娘，请她们早点做饭。巴西姑娘出去了，印度姑娘就在厨房做起来，满屋子都飘着咖喱味儿。

赵教授迟迟不来，思文打电话去他家问了，也不在家。思文拿了啤酒要另外几个人先喝着。魏力过几天就要去哈利法克斯读博士，一个劲地鼓动我们搬到他那间房去住，说那里便宜。思文说："离学校太远了点，冬天在风里雪里走半个小时才到学校，又那么大个上坡。"

魏力说："七九年开始，到我那间房是第六代大陆留学生了，有人走了总有人接上来，可别在我手里断了。你们去了是第七代，交了班我就安心了。"我听说便宜就有了兴趣，魏力说："两个人住才两百二十五块，还怎么便宜呢。"思文说："贫民窟还能不便宜。"

这时一个人兴冲冲进来，思文给我介绍是海洋系老李。我老朋友似的一本正经跟他握了手。他把手中的一封信摇得"哗哗"响，对思文说："你看这怎么得了，这怎么得了!"思文问什么事，他说："刚从渥太华开会回来，纽约又来了信，要我去开会，又要准备大会报告，你看，你看，刚来的!"思文拿了啤酒给他喝说："好事呀!"他喝着啤酒说："手里的研究放不下来!"思文敷衍着去了厨房，老李又挪到我身边坐了，告诉我自己手中那个分子工程的研究项目最近有了突破性进展，又叹息关键性的突破是出自他的构想，成果却主要归了老板。我说："那太不公平了!"他说："就是，就是!"又抱怨那看不见的种族歧视，中国人很难独立地主持研究项目，总依附了别人。思文从厨房出来把话岔开，他转个弯又回到了原来的题目，满嘴的术语听得我似懂非懂。我看见他这样固执，心里涌上来一种恶毒的冲动。我朝他那边探了探身子，特别关心似的问："生物方面有没有诺贝尔奖呢?不好意思我连这个都不知道。"他说："有医学生理学奖。"我说："也包括你那个分子工程吧?"他警觉起来摇摇头说："不包括不包括。"我叹息一声说："那太可惜了，这又不公平，不然明年你就是世界名人了。人在这世上活着，大半也就是为了名是不是?"他把身子往后一缩，斜着身子望着我脸上，想研究出我这些话到底是什么意思。我特别真诚又好奇地望着他，等他回答，心里却幻现出一张脸挤着眼睛在嘿嘿地笑。也许我脸上的真诚过分了点，他似乎品咂出一点意味，这并不是什么好话，口里嗫嚅着："这嘛，这嘛......"

我忽然一拍手，恍然大悟说："有有有!牛满江就得了诺贝尔奖的，他是搞分子工程的不?"魏力在一旁说："老李呢，没得说的!"他涨红着脸说："开玩笑，开玩笑。"思文从厨房探出头问："谁来帮帮忙?"他马上站起来说："我来我来!"放下啤酒瓶去了。魏力对我眨着眼朝他的背影努嘴一笑，我不笑也不搭话，把头偏开了去。

赵教授来了，大家站起来表示客气。我注意到老李头向另一边偏着，坐着不动拿本杂志看着。不一会思文开始上菜，两只龙虾切成几大块，红红地炒了一大盘。斟啤酒的时候我看那满桌的菜，没有那盘龙虾还真撑不起场面。思文举了杯说："高力伟你讲一句，大家到这里都是欢迎你来。"我也举了杯说："欢迎我来，欢送魏力走，大家干了这杯。"思文说："高力伟你忘记赵教授啦!"说着把杯举向赵教授，"您到我们这宿舍来，真是寒舍生辉!"我连忙说："感谢感谢!"又怕不能传达对他的谢意，我敬了赵教授三次酒，"感谢"也念了几十次。我看龙虾就那么十几块，心里一直犹豫着是不是自己也夹一块过来吃，从没吃过的东西。看见老李夹了一块又一块，心里恨恨的却做不得声。还剩两块思文夹一块给赵教授，我马上伸过筷子把最后一块夹过来。吃了又觉得并没有什么了不起，怎么这一块就抵我国内几天的工资?

说说笑笑大家吃完了饭，又听赵教授讲自己征服北美的经历。我尽了做主人的责任伸直脖子认真去听。他说起二十多年前自己刚从台湾来的时候，出海捕过龙虾，餐馆洗过盘子。又说起自己现在是个什么委员会的什么委员，经常在渥太华等地飞来飞去，东海岸每年捕杀海豹的数量都要由他批准，因此他从来不轻易说Yes和N0。几个人听得入神，脸上生出兴奋的神色，似乎看到了自己的明天。但我的野心却一点也没被激发起来，这一切

离我非常遥远。只有老李在一边看他的杂志，嘴里自言自语地嘀咕着说："都听多少遍了。"不时轻轻抽动一下嘴角，不屑似的哼哼几声。我凑到他身边悄悄说："是你们系教授呢。"他又哼出一声说："怕什么，又不是我老板。"说着手放下去翘一翘大拇指说："我老板。"又翘一翘小指头，"他。"我本来觉得吃饭前噎他厉害了点，毕竟是客人。心里悬悬地过意不去，凑过来想委婉地陪个小心，见他气还这么盛，也就算了。

赵教授走了气氛更加活跃，几个人抢着说话报告最新动态。一个说，赵霞这个月打了七个长途回上海，联系她先生来的事，电话帐单来了却不肯认帐，气得她同屋的加拿大姑娘跑到电讯公司查了电话号码是打到上海的，她这才付了钱。一个说，小刘为了一个月省share(共用)电话那五块钱，对同屋的人申明自己不用电话，要打电话了跑到我这里来打。可老有电话找他，最后不好意思还是出钱了。说完故事又评论说："看看同胞们都做了些什么事，我脸上都臊得发烧。他宿舍我可没勇气去，见了他的同屋我脸上都挂不住。同胞们被人看不起呢，也不要都说是种族歧视。"又一个说："要听真正的最新动态啊......"说一半又不说了，说："晚了吧，该回去了。"思文把门堵了说："你说，不说今天不能走。"他又说："要听真正的最新动态啊......这才算真正的新闻呢。"有人说："什么神神秘秘的东西，羞羞怯怯半天也说不出来。?思文说："你今晚可喝了我两瓶啤酒的!"那人说："都记着了!我刚好是喝了两瓶。林思文的东西可不是吃了就吃了的，都记本子上。"思文说："不讲也随你，反正讲了才能回去。"那人说："看在两瓶啤酒分上我这就讲了，再开瓶啤酒给我，喝着讲着，有情绪。这新闻不说三瓶啤酒，三十瓶也抵得。"喝口啤酒伸直了脖子"咕噜"一声吞了，压低声音说："知道不，文静上星期又换男朋友了。"一圈人情绪马上调动起来，催问那男的是谁，这消息又是怎么传出来。那人详细报

告了。有人说："文静有句名言大家知道不，她说这一辈子不结婚也不要孩子，潇洒着活到四十岁就去自杀。"别人插话说："活到四十岁她哪里就舍得去死，，，说着扮个鬼脸，"起码要活到四十九。"大家轰地笑了，都伸直了身子，头一起向后仰去。我笑得打跌说："都还是留学生博士生呢。"马上有人说："留学生也是人嘛，博士生也是人嘛。"那人说："这算什么名言，还有一句才算真正的名言呢。我这可不是听传说来的，是不转弯听她前面男朋友说来的。她说--"顿一顿说，"两位女士到厨房里去一分钟好不好?不去?反正我今天有点醉了，就着说句醉话。她说，听着了，枕边的话!她说，男人呢，怎么对她好爱她说好听的话都没有用，要把男人的本事拿出来，真满足了她才行。"大家又哄笑起来，直了身子头往后仰去。思文拉着另一个女士的手说："看这些男人，看这些男人!"那女士说："这男的是谁，也太缺德了，占了便宜还往外炫耀。"魏力。说："你这个论点就不对了，封建!男女平等，谁占谁的便宜呢。来加拿大都几年了，封建思想还没肃清，一冒就出来了。"又催那人招出那男人的名字。那人说："我醉是有点醉了，机密我还是知道泄露不得的。"大家掰着手指数着文静有过的男朋友，一边说："一定是这个了。""一定是那个了。"那人一概摇头说："别套别套，套也套不出。我这里说了明天他不掐死我!你们愿意我被掐死?"一共数出来七个，听了这话又把两个走了的刨去，再刨去文静的白人老板，在那四个里面猜来猜去定不下来。有人说："这七个是公开的还有秘密的要进一步考证。说不定这屋里就有一两个。"互相指着鼻子说："下个被考证出来的就是你了。"又嬉笑一回，都说文静还算是个女中豪杰，她那样想了，就那样做了，她居然就敢。喝光了啤酒，一个个舌头醉里打着滚说："你喝醉了。""你自己才喝醉了。"醉意朦咙地离去。

八

和思文天天买了报纸来看，在外面跑了三天，也没有找到合适的房子。在魏力走的那天，我们搬到鲜水街的那幢房子里去了。魏力说："这我走就把心给放下来了，传了六代的香火没有断在我手里，你们将来搬走也传给新来的人。"又指着墙上贴的春、夏、秋、冬四幅山水日历画说："还是七九年的，都这么多年了。画的主人的名字都没人知道了。"我说："怎么就知道是大陆人，说不定是台湾香港人。"魏力指一处圈了日的小字说："打电话做的记号，简体字。"我凑近看了是"上海长途，三分钟"几个字，于是说："将来有人修留学生史，这就是文物了。将来的博士总要找个题目做论文。"

学校附近实在找不到便宜点的房子思文才答应搬到鲜水街去的，搬去之前还抱怨我不肯耐心点好好找。我问她怎么学校附近房子就贵了这么多，她说："这是夏天，到冬天你就知道了，这么深的雪，"说着在膝盖上划一下，"这么大的风，"说着晃一晃身子，"人都会吹跑。去年我从教室到宿舍，都是弯了腰退着走回去的。"我问她学校有没有小套间租，她说："有的，一室一厅，五百块一个月你住不住?"我一吐舌子说："别吓我，我胆子小。"她说："文静就自己一个人住了一套，她想得开。"我说："跟她比，她活四十岁就算了，一年是一年。"她说："学生总有有钱的，加拿大学生很多两个人同居了租一套，到下个学期男朋友女朋友又换人了，不算奇怪。他们不像我们几块钱也算着要省。我们的留学生靠奖学金养了老婆孩子，还开辆破车，还有钱存到银行去，外国学生没人相信，都说难以想象。"我说："中国人生存能力是强，穷惯了嘛!"

鲜水街到纽芬兰大学要走半个小时，是凯塞琳开了小车为我们搬的家。凯塞琳是思文系里的助理教授，思文叫她小老师。我看着她一点都不小，快四十岁了。偷偷问了思文才知道比我大不了两岁。于是我也叫她小老师，她听了一脸的高兴。思文告诉我说："小老师最善解人意，每次来看我都戴着我送给她的景泰蓝手镯，提着蜡染的手提袋。"我一看果然是的，偷偷地笑。凯塞琳一边开车一边问："Are you talking about me?(你们在谈论我，是嘛)"我吃一惊，怎么外国人也这么善于察颜观色。我用英语说："你听不懂中文，怎么知道我们在谈论你?"她说："Iknow．(我就知道)"我对思文说："可见世界上人心都是相通的。"思文翻译给她听了，她连连点头说："I think S0．(我想是这样)"我又说："在国内只以为西方人自行其是，看来并不是这样。"说了要思文翻译给她听，思文说："你讲话也要看人看场合。"思文用了家乡的口音讲这句话，似乎这就可以隐匿得更深一些。几口箱子和一些炊具分两次运完的，第一次我抱一只捡来的黑白电视机坐在前排，第二次后排塞满了，思文就坐在我身上。小老师说："Each time Gao has something on him．(每次高的身上都放了东西)"乐得我和思文笑个不止。搬完了思文留她吃晚饭，她一口应了。又问能不能把她丈夫麦克也叫来。思文说："Of course．(当然可以)"她马上就打了电话。做菜的时候思文说："外国人观念和中国人不一样，凯塞琳是美国加州大学毕业的博士，麦克是餐馆烤面包的，想不到PE?"我说："那她丈夫还不是个出气筒，怎么活下来的?"思文说："我看也挺好。"我趁机说："要是中国人，这做丈夫的要倒血霉了，别在阳世上做个什么人了。"思文警惕地望我一眼说："你这是说谁呢?"我说："说那些得了势的中国太太呢，当然你是例外。你不例外那还有谁例外!"

说着麦克来了，提着一个巧克力蛋糕，凯塞琳把蛋糕提得高高地说："Mike made it，Mike made it．(麦克做的，麦克做的)"吃饭的时候麦克问我到加拿大这几天什么事情最感到新奇，我心里想："最新奇的就是你后脑勺的那根辫子，跟中国清代男人一样。"又不知说了他会不会不高兴，于是说："最奇怪的是那么大墓场就在市中心，总是给人一个提醒，不怕伤了每天来来往往的活人的心吗?"思文译给他们听，他们一齐笑了。

他们去了我问思文："这里算不算贫民窟呢，这么脏的地毯。"她说："也许就算，谁知道呢。"我说："有电炉、暖气、热水和冰箱，在中国也算好的了。"她说："你又拿中国来打比，你现在站在加拿大土地上，你知道不?不知道多少人羡慕你嫉妒你，可你呢，身在福中不知福。要不怎么大家都想往这里跑，来了就不想走?"我说："那得谢谢你，让我跌到福窝里了。"她说："要换了别人的丈夫会这样想，你心里却无动于衷。"我说："电炉呢，暖气呢，有了也就这回事，没有什么了不起。"她说："没有也就那回事，更没有什么了不起。当个总统皇帝，亿万富翁也就这回事，也不会长生不老，所以跟当个讨饭的也一样，埋到那坟场都是一样，大家都公平了，对不?"说着微笑着望着我。我说："咦，看不出啊，留了一年学，想得多了!进步了!"她说："天下事什么不是有了也就这回事，可没有就不行!死了的皇帝和叫花子也没有区别，活着时这点区别对一个人来说就是所有的一切了。很多东西你不到加拿大来就不会有。"我说："看你现在假洋鬼子样的!"她笑了说："人家好你也不想承认，以为这就卫护了你心里那点可怜的自尊心，是吗?我还不知道你!"我说："要崇洋你去崇好了，只是别沾了个洋字屁也是香的。还起了个名字叫玛丽呢，你知道玛丽是谁，是《霓虹灯下的哨兵>里的那个女特务!"她倒在床上笑得直滚，上气不接下气说："高力伟，你真的逗死人，真的可爱真的好玩。

跟了你我真的会多活几年。"说着爬起来抱着我的头吻了一下。我说："严肃点，什么可爱，好玩，以为你是幼儿园的阿姨吧!"她又笑着倒在床上，双手在空中乱抓乱舞。笑完了又喘着气说："你记错了，那个女特务是曲曼莉，不是玛丽。"我说："那证明你还不是女特务。"她又乐得从床上跳起来，笑着嚷着来抓我的脸，"这一年你怎么学油了，看我不撕掉你的嘴。"

九

那天晚上我们几乎一夜没睡。睡下去才知道那张席梦思的弹簧完全松了。睡着睡着两个人都往中间滑。思文说："也不知魏力和他太太这两年怎么睡的。"我说："这床都睡过六代留学生了，多少对人在上面干过事儿，它能不松吗?它的历史使命早完成了，现在是超期服役。"思文说："要算也可以算文物了，和那几张画一样有历史意义。"我在黑暗中搂了她说："两个人又滚到一起来了，这是天意，不知你现在有情绪没有?"她说："你今天搬东西累了，明天好不?"我说："好容易有了一点情绪，你还推来推去。我也不一定要，只要你以后别怪我没有热情。"她说："今天不安全，过了这几天就好了。"我说："随你。"说着想把手抽回来，她用脖子压住了不放。我说："怎么啦?我瞌睡了。"她凑在我身边说："抱一下也不行吗?"声音轻柔不胜娇羞。我说："抱有什么意思，抱得我有了情绪你又不肯来，害得我自己睡不着。"她说："你要来就来。"我说："什么叫你要来就来，算了!"她说："光是抱一抱不行吗?你总是叫我不满足。"我说："你总是无法满足。"她说："我不是，我不是。"我说："你不是不是，你是是。"她说："不肯抱就算了。

只有我们，一年没见面，倒好像天天在一起呆了一辈子都厌烦了。"我说："这怎么怪我，我说要来你自己不肯。"她说："你只知道来，来!除了这个总还有点别的内容。"我想也是，这几天竟没说过几句亲热的话，平平淡淡就过来了。我想来想去想想出一句好听又显得自然的话，想来想去却想也想不出来。"我爱你"呢，太做作了，"亲爱的"呢，又太肉麻了。正为嘴笨生自己的气，情急之中突然冒上来一句就说："其实这一年我真的很想你呢。"这话我自己听去也空空洞洞，觉得言不由衷，幸亏在黑暗的掩护下她看不见我的表情，不然以她那么敏锐的观察力，会要当场揭穿我的做作了。我正担心着她会不会察觉我话语中的虚伪，克服着心里那种莫名其妙的力量的阻拦，鼓起勇气，准备她提出疑问我就以坚定的口气坚持下去，忽然感到她的头往我肩头靠拢，一只手也慢慢摸索过来，犹犹豫豫似乎在克服着心里的羞怯，终于停到了我的胸前轻柔地触摸。这温情的举动使我感到了惭愧，也有点难以接受。心想女人真是感情的动物，一句好听的话就把她的判断力瓦解掉了。我正想再补充说点什么以巩固她的印象，听见她在我耳边说："是真的天天想我啦，你没骗我吧?"语气中并没有一丝怀疑，而是想催促着我把那句话再复述一次，而其中所包含的娇羞，我相信一个近三十岁的女人只有在黑暗的掩盖下才有勇气表露出来。我忽然感到，思文，这个女人，我的妻子，虽然整天地在外面冲锋陷阵，精明强干咄咄逼人，但内心依然非常软弱。这种软弱使我心里产生了一种奇妙的快感。这些天来，我心中的自卑越来越浓厚，在她面前也越来越没有勇气表露出男人的自信，越来越依仗那种执拗来掩饰内心的虚弱。现在忽然觉得，生活中居然还有一个人在感情上需要我，在这天涯海角，我存在的意义还可以得到一种渺小的证实。在这一瞬间，我内心的自卑消逝了，用胳膊把她搂得更紧，直到她发

出几声轻轻的呻唤，似乎这样就能够更充分地证实自己作为男人的力量。她陶醉地把头贴着我的肩，呼吸有点急促吹得我耳根子痒痒的，在黑暗中听得清清楚楚。这时，我心里有一种自责，无论如何，思文对我的忠诚是无可怀疑的，我却怀着一种阴暗的心理想探究她是否在这一年中有着什么隐私。而且，她直到今天还生活在占有我全部感情的幻觉之中，她不知道在过去的一年，名义上属于她的东西已经有人在分享，甚至有了喧宾夺主的意味。在白天，她那种精干引起了我不可抗拒的反感，现在，却又觉得她有些可怜。毕竟那种气度，也是被沉重的外在压力逼出来的，在这异国它乡你不关心己就没有人关心你。我这时第一次清醒地认识到，出国对我们之间的关系产生了多么大的损伤。可她现在正沉醉在征服北美的梦幻之中，对这一点毫无意识。也许，我得强迫着自己调整了心理状态，去接受这样一个新的妻子的形象。正想着思文的头在我肩头动了一下，含含糊糊说了几句什么，我没听清楚。嘿，女人撒娇起来连话也说不利索了!我在心里暗暗发笑，似乎在黑暗中看见了自己的笑脸。我忍着笑，我知道一笑她就会把羞怯全撤了回去。我凑在她耳边尽可能轻柔地问："你说什么?再说一遍好不好嘛。"我在语气中掺入了一点玩笑似的温柔，为了给她的娇憨一种鼓励。她果然领悟了这种鼓励，舌子含在口中几乎说不清话："问你呢，你刚才讲的话是真的?"我吃了一惊，在心里重复着："你刚才讲的话是真的吗?"我刚才一直想着自己的心事，哪里讲了什么话呢。我在心里紧张地思索一遍，想不起自己讲了什么话，值得她来反问，又疑心自己心里想着的什么，被她用一种难以说明的方式偷听了去。我试探着说："我刚才讲了那么多话，你问的是哪一句?"她把蜷缩在我怀中的身子一伸腿一蹬。又回到原来的状态说："这你都不知道，可见你不是认真说的。你说这一年天天想我!"

我没料到她这半天没有做声，是一直在想着这句话，而且被改造成"天天想我"了。我心里惭愧着，含糊其辞地说："我讲的话句句都是真的。"但思文不放过我，说："不说句句话，后面的话我都没听清楚，我只问这一句。"我这时很恨自己还没有修养到睁了眼说瞎话也脸不变色心不跳的程度，被催逼着说出漂亮的话，感到非常痛苦。每逢遇到有这种必要性的时候，我心中总有一种本能的力量在抗拒，以维护内心的骄傲。我知道这是一个很大的缺陷，它除了说明自己的不成熟再也不能说明什么，但却很难克服这种内心的反抗。现在思文又在催逼着我，我如果滔滔不绝说出一大篇动听的话，她也不会有什么怀疑，或者一边表示着不相信一边就全盘接受了。但这些动听的话即使是我内心的真实想法，我也不愿因为迎合别人的欢心而说出来，特别当这个人是我的妻子。我掩饰着打了一个长长的哈欠说："睡吧，我瞌睡了。"她把我一推说："最不喜欢听这句话!"我笑了说："瞌睡了都不准，都快两点钟了。"她说："你还没回答我呢，回答了我就让你睡。"我心里暗笑女人真是奇怪，多听一遍就过瘾了还是怎么的呢。于是说："我说的话每句都是真的，当然那句话也是真的。"为了自己内心的骄傲，我绕了个弯子回答她，又生怕她会不满意，非要我把原话重复一遍。我在心里做好了妥协的准备，打算她再追问就放弃这种含蓄的抵抗。不料她很满足地说："好，就相信你了。我最喜欢的是别人喜欢我，最不喜欢的是别人不喜欢我。别人喜欢我我才喜欢他，别人不喜欢我我就不喜欢他。我喜欢不喜欢一个人主要看他喜欢不喜欢我。"我忍着笑，对着黑暗伸伸舌头做做鬼脸，说："那你这个人没有原则。"她马上说："那你说谁有原则?人都这样。"我说："人都这样。要是人只有原则没有偏见人都不是人了，而且人的偏见都是从自己的立场出发的，这是理解人的一个最基本的道理。"

她说："那你对我有没有偏见?"我说："那当然有，不然我怎么喜欢你不喜欢别人?"她说："我怎么就没怎么感到你喜欢我?"我意识到这又是个扯不清的话题，避开了说："今天月亮好，都照到屋里来了--好啦，我睡了啊。"说着向另一侧转了身子，把毯子拉紧。她把我的身子掰过来，把我的手从她颈下拉过去绕到胸前安放好，轻轻拍一拍，似乎对那只手做了某种暗示性的交待。我只装作不懂，手停在那上面却一动不动。她又按一按我的手背，让我体会那一团柔软。我的手这才盘旋起来。这时她把身子滑下去用头抵了我的胸说："那我再问你，你是怎么想我的?"我暗暗叫苦，这问来问去没个完了。我说："怎么想你?还是放到心里想。总不能向世界宣布说，我想着林思文呢，那不合适吧。你问也问得太奇怪了。"她也意识到问得没有道理，却仍不放过我，说："我再问你一句，真的是最后一句了。"说完又不往下说，等我催促她。我偏不催，故意出几口粗气又打起鼾来，她一推我说："装什么傻，你又不打鼾的。"我说："那你快说，我真的眼睛也睁不开了。"说着夸张着打了个哈欠，把手从她胸前移开，想从她颈下抽出来。她压紧了我的手，又把它放回去说："问了这一句就让你睡去。你说真的，不准说假的，这一年有别人到我们房里去过没有?"我又在暗中一笑说："有啊，好多人去过，胡大鹏也去过。我们打牌还打过通宵呢。一年没去过人那怎么可能?"她说："别扯，有别的女的去过没有?"我说："别的女的，让我想想，哦，隔壁马老师爱人来借过餐票，对门方老师爱人还来借过拖把。"她在我胳膊上一拧说："讲真的不?不讲真的我又用大劲了。"我恍然大悟说："搞半天你问的是莉妹子!"我们把第三者都叫做莉妹子，"让我想一想--想清楚了，有莉妹子来过，这一年十多个都不止。"她把手用力一拧说："你说真的，不说我又用大劲了。"我"哎哟"一声说："轻点轻点，我说真的你又要揪疼我的肉，逼我说假的。

没有呢!"她松了手说："假的是没有真的那就肯定是有了。你告诉我她是谁。其实这一年你一个人在家里很寂寞的，有也可以理解是不?你知道我也不是那么喜欢吃醋的人。真的她是谁呢，长得漂亮不?漂亮还好，不漂亮我都没面子了。"我嘿嘿笑了说："林思文呢，你当我真的瞌睡糊涂了是不?"我尖了嗓子学她的声音："有也是可以理解的，你知道我也不是那么喜欢吃醋的人。"她又要拧我，嚷着："你说真的，你说真的!"我说："说真的我倒要问你，你是为自己在这里有了莉伢子造舆论吗?你一个人在这里很寂寞的，有也可以理解是不?真的他是谁呢，漂亮还好，不漂亮我都没面子了。"她说："放不得心的只有男人!一个个都是花心花肠子花脚猫。"我说："那文静是男人还是女人?"她说："好啊，你把我去比她!"伸了手又要拧我，我抓住了说："再拧我的神经兴奋了，这一晚又没有了。我怎么会有莉妹子，我只有你。"说着这话我心里想起舒明明，惭愧着夹在这中间，两方面都在迫不得已地背叛。思文松开手说："这还差不多，好，你睡吧。"她说着在我肩上亲出一声脆响，转了身过去说："我睡了你别动我，要是明天做事没有精神，那我要怪你。"

在黑暗中我睁了眼，呆望着天花板的一片漆黑。偶尔有车从门前马路上驶过，车轮擦地的沙沙声听得真真切切。一束街灯从窗帘的缝隙中射进来，在玻璃茶几上幽幽地泛着淡自的光。我想着舒明明在地球的那一面是不是睡了，马上又省悟到现在是国内的白天。来了这么些天，我没给她写信，我们之间的事就这么完了，又何必再去招惹。再说我也不知道她回信寄到哪里才不至于泄露了秘密。我极力想回忆起她的面容，却怎么也想不清晰。我感到有点恐惧，这么熟悉的人，这才二十多天，怎么会呢?我又想着如果地球可以打个洞，是不是可以用一根绳子吊到那一面去。我在北方她在南方，而且又不是在正对面，这个洞得斜着打。

我考虑着怎样在头脑中那个想象的地球上打这个洞，角度该怎么倾斜，想来想去越想越不明白，头脑里、r、r叉叉的像架着许多树枝。这时突然像有一道电光掠过我心中，一下子把舒明明的面影照得如此生动如此清晰。我想象着舒明明那小巧的身影正慢悠悠地走在我房子前面那条林荫道上，手里提着那只缀着蓝色小碎花的布袋，眼睛痴痴迷迷地望着前面的路口，我就在那里等她。互相看见了交换了眼神，却又装着不认识，我推了单车，她就跟在我后面走。到了僻静之处，我跨上单车脚点了地，也不往后看，感到她在后面坐上了，猛地蹬一下就飞驶起来，她的一只手就抓住了我的衣角。正想着思文轻轻叫一声："高力伟。"我吓了一跳，闭上眼不动，她又轻叫几声，把身体往我这边靠一点，我还不动。她又靠近一点，贴近了轻轻碰我，见还是没反应，坐起来把电灯打开。我含糊地哼哼几声，用手遮了灯光。她说："人总是往中间滚，这个席梦思要不得了。"我叫她下了床，把装书的纸盒一掀，书都倒在地毯上，把纸盒折起来塞到席梦思中间，试一试果然好得多。我说："下次去捡一张好的来。"重新睡下，她推着我说："睡不着。"我说："别想那么多就睡着了。"她说："好，不过我还要问你最后一句话。"我说："My God(我的天啊)!都有十几个最后一句了。要是明天做事没精神，那就要怪你。"她说："我只问你，你到底还喜不喜欢我?"我说："都问过多少次了。这傻问题我再不回答了。"她说："跟你说认真的你别绕来绕去。我刚才睡在这里想这件事，想也想不明白。"我说："我是喜欢你呢，不喜欢跟你结婚干什么?"她马上说："那是以前，我问的是现在。"我说："天，天!要我怎么说!"她冷静地说："心里怎么想就怎么说。"我说："还是和以前一样的。"她说："你来有这么多天了，我没有觉得你喜欢我，我觉得你变掉了。我等待了又等待，今天实在忍不住了才来问你。"我想，女人的直感你想骗也骗不过。

我说："思文你抱怨我我也不为自己辩护，到了这里我心情一点都不好。我觉得自己一钱不值，一堆垃圾，我一个男人最起码的自信都没有，这叫我怎么有心情?真的我没有心情，没有心情。"说着我鼻子一酸，声音也颤抖了。她一只手慢慢地摸到我脸上，又摸我眼边有没有泪，说："我理解你，力伟，我理解你。我实在忍不住了才问一句，你没变心就好，就好。是我不对，我不该惹你不高兴。我没想到这一点，现在我放心了，睡吧，天都快要亮了。天四点钟就会亮了。"

十

这天思文去了学校，我在房子里闲得无聊，懒洋洋地在街上走。我毫无感觉地走过了许多街道，也不知走了多久，终于想起应该回去了。对走过来的路我完全没有印象，就在路边的草地上坐下来，拿出地图查看，原来已经走了这么远，都快到港口了。我干脆再往前走，去看看大西洋。到了港El才知道这是一个海湾，对面的山遮挡了那一望无际的波涛。我靠在水泥栏杆上看下面的船只在卸货，吆喝声一阵阵传来。北方的太阳温和地照在我身上，有了一点醉醺醺的感觉。我解开衬衣敞着怀对着太阳，海风吹鼓着衣襟哗哗响。我忽然想起了阿Q，靠着墙根在太阳下捉着虱子，在嘴中咬得毕剥响，身上也麻酥酥痒起来，心里知道不会有那小动物，仍在肩上背上摸索了一回。又想起那个太阳就是这个太阳，永远照耀人间却永远无动于衷，这似乎有着不可思议的可笑。我摸索着身上想着阿Q如果真有其人，他再也想不到。在几十年后在地球的另一端在同一个太阳下，会有我这么一个人想起他来。那年他肚子饿着在未庄看见熟识的

酒店熟识的馒头，都走过去并不想要，原来是他知道那都不属于他，正像我刚才走过那些挂着Help want(需要帮工)招牌的小店，却木然地走过并不想进去问一声，知道那都不属于我。我在心里把阿Q当做了一个朋友，又想起去年自己写的那篇论文对这个朋友的批评太严厉太苛刻了一点，无可奈何的人总要找到活下去的理由。

正想着忽然有人碰了我一下，我一看是个长着雀斑的白人小孩，他伸着一只手望了我说："Give me some money．(给我一点钱)"我觉得可笑，我自己正恨不得跟别人讨点钱呢。我摇摇手说："No money，I'm poor．(没有钱，我是穷人)"他仍固执地伸了手。我呲着牙做了一副凶狠的嘴脸，又张大了嘴望空中咬一口把他吓得一退，飞快地转身逃跑，逃到安全的地方又回头来望我。一我在心里一笑，摸一摸口袋还有一些硬币。又招手叫他过来。他迟疑着走到离我几步的地方，眼睛盯紧了我随时准备跑开。我手伸进口袋把硬币捞在手心，仔细摸一摸把两个二毛五一枚的弹出去，把那些五分一分的掏出来，手掌合起来摇得哗哗地响，又把右手捏成一个空心拳头，再把那些钱摇得哗哗响，伸向他。他走上来在我拳头下伸了小手。我让硬币一枚一枚地从手缝中漏下去，每漏下去一枚停顿一下，去享受那一声轻微的脆响，心里有着一种痒痒的快意。有一枚二毛五的漏到他手中我才看见，伸了左手想抓回来，小孩把手一捏拢，捅到口袋里去了。我摇一摇拳头还响着，他又伸了手。最后几个我拖延着，他以为没有了手想缩回去我又漏下去一枚，最后我手中空了仍在他手心上悬着，他等着见没有动静，用询问的目光望着我。我慢慢张开拳头朝他一笑说："No more．(再没有了)"他说声"Thanks"，就马上跑开了。我望着他的背影心里计算着刚才大概送出去了有一块钱，有点后悔起来，但又觉得一块钱也值得，到底还是值得的。

往回走的时候路边有一处超级市场，我并不想买什么却还是漫不经心地拐了进去。在里面游荡着忽然眼睛一亮，发现货架上有几包豆芽，心里怦怦直跳喘不过气来。出国之前我特意到豆芽作坊去看过几次，详细地问了每一个细节，心想到加拿大万一不行了就去发豆芽。看到丘吉尔广场上那个超级市场没有豆芽还很失望，以为这里的人不吃豆芽，就把这件事忘了。这里居然还有豆芽卖。我跨过去一看价钱，竟然要一块二毛钱一磅，还贵过别的蔬菜。我想着豆芽四五天就长好了，为什么这么值钱?我仔细研究了豆芽的质量，也很一般，包装也简单。想买一包回去再做研究，拿起来又放下了。出了门我差不多要飞跑起来，跑了一段路想起应该去看看绿豆的价格，又返回去一看，绿豆只要九毛九分一磅。我在心里盘算着一磅绿豆可发出八磅豆芽，这样九毛九分钱差不多就可以变成十块钱。这样想着我感到了自己的心在一下一下地跳动，好像胸腔已经无法容纳那颗激动的心，一种窒息性的兴奋使我张开着嘴站在那里喘着粗气。买了十磅绿豆提着，快到家的时候我又犯了愁，用什么容器来发这豆芽呢?在国内看别人用的是大水缸，这里不会有的。而且，每天浇那么多水，水又流到哪里去?想到这些我心里又沮丧了。要是自己有一个独立的单元，不和别人共水房，我就在浴池里发。现在是七个人共着水房呢。要是去租一个独立单元，起码也得四百多一个月，冒不起这个险。走到家门口我又懒洋洋的了，后悔不该一时冲动买了这一袋绿豆。

我把绿豆藏在楼下厨房的柜子里，对思文不敢说这件事，怕她说我乱花钱。到了晚上还是忍不住告诉了她。她说："买了还不是算了，慢慢煮绿豆粥，总有一天会吃完。"说着她踢一踢脚下的塑料小字纸篓说："用这个成吗?"我跳起来把里面的废纸倒在地毯上，观察一番

把字纸篓举到空中说："有了，有了!在底下钻几个孔流水，下面再用一个接水就成了。"她说："又得意忘形了，这么小发了给自己吃还差不多，卖钱?"我说："不，不!你的发现太伟大了，我先试一下，以后用大垃圾桶，上面一个发豆芽，下面一个接水，接满了用桶提出去倒了。"我当即就用温水泡了一点绿豆，四天以后就吃上了豆芽。那天炒豆芽吃我对思文说："不卖钱自己吃也好，比在外面买小菜便宜多了。"她说："碰鬼!几个小时浇一次水，半夜还起来浇，水提进提出的，合算?"我说："发得多就合算了，半夜起来我只当是起来上厕所。"她说："发出来谁要呢?"我说："我比别人便宜点，八毛钱一磅送到超级市场，总可以了。慢慢把别人挤出去。"她说："你发，真的发出来了，我帮你推销。"我跑过去亲她一口，她说："前世也没看见过外汇，看见就笑!可惜现在影子毛都见不着一根呢。"我说："五天之后，想象中的钱就会捏在手心了。"

天黑之后我对思文说："陪我出去走走。"她连忙摇头说："你想去你去，赵教授的事我做不完。他今天催我了，叫我workhard(努力工作)，这在这里就是很重的话了，我听了难受了半天，心里猫抓似的。这些生物方面的文章我要看好多遍才能决定key words(关键词)。"我说："晚一点就晚一点，他杀了你不成!"她说："你以为钱那么好赚，我都急得睡不着了。"我说："其实呢，我也不是出去走走，我哪里有心思去走走!我要你帮我看着点。"她不解地望着我，我说："我到外面四处去看看，人家没收进去的垃圾桶，我捡一两个回来。你给我张望张望。"她睁圆了眼轻声问："你偷啊?"我说："捡一个，捡。"她说："案板下面有鸡腿捡!偷。"我说："说那么难听!买要十几块钱一个呢。"见她犹豫着我又说："你不去我一个人去了。"说着作势往外走。她拦了我说："陪你去我陪你去。被别人抓起来了你说也说不清。"我笑了说："你真当这是做贼啊? 怕什么怕，

谁叫他晚上不收进去的?我只当是谁丢在路边我捡着的。"我们在黑暗中走了几条街，没有发现。看见人家的台阶上有，我想走上去拿，思文拖着我不放，说："那就真的是偷了!"又走了好远发现了一个。思文站在对面马路上张望，约好了有人来了她就咳嗽。我吹着口哨走过去，手插在口袋里前后走了几个来回，看看前后没人没车了．提起来就走。回到了家里洗刷干净，用起子在桶底钻几个眼，可起子拔出来，眼又被挤紧了，水还是流不畅。我找到一把汤勺。把小的一端放在电炉上烧红，再在桶底钻眼，满屋子都是塑料的焦味儿。三楼那个酒鬼站在楼梯转弯处探出头问："what'S thematter?Something is burning?(发生了什么事?有什么烧焦了)"我听到脚步声已把桶藏过一边，笑了对他说："Nothing hap-pend，Don't worry．(没什么事，别担心)"

我正策划着怎么把发豆芽这件事好好做一下，这天思文回来兴冲冲地说："今天有好消息，真的好消息。"我问她她不肯说，要我猜。我说："会有什么好事轮到我?最大的好消息就是豆芽有人要了。"她还要我猜。我想着是不是奖学金有希望了，却说："别弯弯绕了，你!"她说："你只管往最好的方面去猜，胆子大一点。"我心想，你弯弯绕我也绕弯弯，于是说："那一定是家里有信来了。"她摇头得意地笑。我猜来猜去就是不猜奖学金的事，她自己忍不住了说："奖学金得了!"我问："你见到逊克利尔啦?"她说："见了!"逊克利尔是历史系主任。这些Ft子思文一直与逊克利尔联系，总是告诉他说，高力伟就会来加拿大了，却不让我出面，怕一见面我的英语露了底就没有希望了。在国内时我按历史系的需要设计了课程，编造了成绩单，又在杂志上找一篇论文请别人翻译了自己抄一遍，把中文原文上别人的署名用自己的名字贴了，复印后作了技术处理再复印一遍，毫无痕迹，然后几样东西一起寄出，得了录取通知。

没料到现在奖学金也有了。思文说："逊克利尔一见我就说，keep smile(保持笑意)，我知道奖学金有了，马上告诉他你昨天已经来了。明天陪你去见他。"我沉默不语。她问："又怎么呢?"我说："我的英语出不得场还是出不得场。结结巴巴的英语也讲不来倒敢去见他，那不是不要脸吗?"她说："我已经说了，你的口语不好，读和写没有问题。"我说："那又能骗几天，暴露是迟早的事。外国人他再也想不到，成绩单和论文还可以编造，连文凭是造出来的还不知多少，我至少还有文凭这一样东西是真的。"她说："现在都定下来了，你再出面也不怕了。"我说："我心里畏怯，压力好大。别人在心里笑呢，这种水平还读研究生!我一辈子也没做过这么不要脸的事!"她说："你呢，你呢!你那张脸是什么脸，倒比总统的脸还威武些!你那么多自信都到哪里去了，恨不得就吹口气把你吹起来。反正人都不认得，你怕什么怕!"我说："我跟自己心里说，不怕，不怕，可还是怕，这是没办法的事。"她生了气说："跟你搞好了现成的还不敢上阵，那现在连我都要靠你这个男子汉怎么办?"我心里一动，像有什么东西要拼着冲出来，又像被什么压住了，吸一口大气把闷气强压下去。她说："出国，拿到奖学金，别人拼了半条命才能得到呢，你倒是坐在这里就有了。好多人要他少活十年他也会愿意!生在福中要知福。"我说："怕听不懂课，丢了中国人的脸。"她说："别想着自己就代表了中国人，你还没有那么大的面子。英语不行不会学吗!万一拿个文凭也好向国内交待，万一不行了退出来再找工作，就当是拿了钱学几个月英语，进语言学校还要交钱呢。"我心里沮丧得要命，豁出去说："明天一定去，坚决彻底去!大不了不要我，会死人呀!"思文笑了说："看，看，这个人!要你去读书又不是要你去上刑场，有那么可怕吗?"我说："只是我又欠你的了。"她上来捂了我的嘴说："你我是什么人，

说什么欠不欠的!"她就在我身边。我想一把搂了她，含蓄地表现一下感激，可心里那鬼鬼怪怪的力量在反抗着。她顺势在我腿上坐下来，搂了我的脖子撒娇着说："只要喜欢我就什么都有了。"我抱了她倒像抱了什么，别别扭扭着很不自然。她凑在我耳边说："到底是天无绝人之路。"我也应了说："天无绝人之路。"一下子我想起二十年前，文革中学校不上课，我和另一个孩子去捡玻璃卖钱，有一天看见一整块玻璃碎在地上，欢呼起来说："天无绝人之路。"都二十年了我还记得清清楚楚。正想着思文仰了脸问我："又怎么呢?"我掩饰着搂紧了她，在她肩头一下一下拍着。她闭了眼一动不动。看看她的脸，我想，不知别的男人是不是也像我一样，没了心理优势就没了情绪。现在我是死鱼一条了。有什么办法，我想活，可活得起来吗7