第 / 80页
枭雄第六(6)
1927年，蒋介石发动“四一二”政变后，汪精卫发表讲话，痛斥蒋介石的武力“清党”行为：“蒋介石的反共，只是一种借口。其反革命之行动，丧心病狂之至，自绝于党，自绝于民众，纪律俱在，难逃大戮。”4月18日，汪精卫又以国民党中央的名义，发表通电说：“蒋中正屠杀民众，摧残党部，甘为反动，罪恶昭章。已经中央执行委员会决议，开除党籍，免去本人所兼各职。著全国将士及各革命团体拿解中央，按反革命罪条例惩治。”
1927年3月8日，黄埔军校第四期学生开学典礼上，张灵甫、胡琏、林彪、刘志丹、袁国平、李弥、文强、唐生明等日后中国大地上风云一时的人物们站在一起，聆听校长蒋介石的训话。
共产国际代表鲍罗廷认为，20世纪20年代中国共产党的敌人有五个，他名之曰五个魔鬼：第一个鬼是帝国主义，第二个鬼是军阀，第三个鬼是买办资本家，第四个鬼是国民党右派，第五个鬼是“戴季陶鬼”。鲍罗廷说：“自杀是怀疑的结果，而戴季陶这个人连自杀都怀疑，所以他是个最大的魔鬼，也是共产党的敌人之一。”
戴季陶是民国煊赫一时的风云人物。他才智过人，文笔优美，曾被蒋介石称为“笔杆子”，任考试院院长长达20年之久，还担任过黄埔军校政治部主任、国史馆馆长、国民党中宣部部长等职。戴曾参与创建中国共产党，但旋即成为强硬的反共中坚。他生性多愁善感，他的“哭”在国民党高层中最为有名，逢有感伤，轻则泪流满面，重则当众嚎啕。
1927年，北洋政府分崩离析，京畿已是草木皆兵。此时，任教清华的王国维虽日常言行无异常时，但言及时局，辄神色黯然，有“避乱移居之思”。而当时，他生活与精神上的依托者罗振玉已携眷东渡，梁启超养疴津门。生性孤僻的王国维与他人少有交往，唯与清华研究院主任吴宓过从颇密。6月2日早晨，王国维忽然找到吴，说有事将外出，需借用5元钱。接钱后就出校门雇人力车急行而去。到了下午，家人找到吴处，说王国维没留片言出门至今未回。吴便着人四处寻觅，后众人寻到颐和园排云殿鱼藻轩，只见一地烟蒂，却不见人影。忽见水中有一人体，头没于湖底淤泥中，而后背衣衫尚未全湿——正是王国维！
王国维的学生刘节记载颐和园一园丁的现场说法：“先生约上午十点钟左右进园，初在石舫前兀坐久之，复步入鱼藻轩，吸纸烟。旋即闻投湖声，及得救，其间不及二分钟，而气已厌，死时里衣尤未湿也。”家人从其口袋中寻出4块多钱和一纸遗书，上书：“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱！我死后，当草草棺敛，即行藁葬于清华园茔地。汝（第三子王贞明）等不能南归，亦可暂于城内居住。汝兄亦不必奔丧，因道路不通，渠又不曾出门故也。书籍可托陈（寅恪）、吴（宓）二先生处理。家人自有人料理，必不至不能南归。我虽无财产分文遗汝等，然苟谨慎勤俭，亦必不至饿死也。五月初二日父字。”
陈寅恪《清华大学王观堂先生纪念碑铭》曰：“士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。思想不自由，毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望。先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。呜呼！树兹石于讲舍，系哀思而不忘。表哲人之奇节，诉真宰之茫茫。来世不可知者也，先生之著述，或有时而不章。先生之学说，或有时而可商。惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”
1926年2月，梁启超因尿血症久治不愈，不顾朋友反对，住进协和医院，施行割肾手术。不料，所割除之肾，经检查并无病变，而尿血症也未见康复。于是医生又说病因在牙齿上，拔取牙齿七枚，而尿血症依旧没好转。医生们只好又改称毛病在饮食，把梁饿了数日，尿血症更甚，最后溘然长逝。虽未被西医救起，然而临死前，梁还是一如既往地相信西医。
王国维留下“五十之年……义无再辱”的遗笔自沉后，梁漱溟闻讯赶往，“目睹之下，追怀我先父昔年自沉于积水潭后，有知交致挽联云：‘忠于清，所以忠于世；惜吾道，不敢惜吾身。’恰可移用来哀挽静安先生”。
蒋介石掌权后，多次要吴稚晖出山。吴表示：“我是无政府主义者，脾气也不好，不敢当呀！”吴一生有许多官衔，但多是虚职。他曾对族侄吴余庆说：“开大会，把我这个所谓‘元老’请上主席台，照相让我站在前排，很像无锡惠山泥人‘大阿福’，放在橱窗里摆摆样子。”国民革命军总政治部主任倒是个重要的实缺，但吴并未到职。
1927年底，蒋介石娶宋美龄而舍陈洁如。与其说蒋与宋美龄联姻，不如说是同江浙财团联姻。据载，蒋介石为了与宋家挂钩，在孙中山去世后，一度还曾向宋庆龄求婚。宋庆龄在一次与斯诺的谈话中披露了这件事，斯诺在文章中写道：“孙文于1925年逝世后，蒋介石透过媒人向她求婚。她认为这是政治，不是爱情，就一口回绝了。”
在举行婚礼的当天，蒋介石发表了《我们的今天》一文，以表革命、爱情两不误之意：我确信自今日结婚后，革命工作必有进步，从今开始我也可以安心担当革命的大任。我深信人生若没有美满姻缘，一切都无意味。所以，革命应当从家庭开始。我们今天结婚，就是为了建筑我们两人革命的基础。
结婚前蒋介石曾登报声明：他与毛氏、姚氏、陈氏的结合并无婚约，从今起断绝一切关系，并称“人生若无美满姻缘，一切皆无意味”，“自今日结婚后，革命工作必有进步”云云。蒋、宋婚事，党政要人争送厚礼，而李宗仁认为：“我们革命军将士在蒋总司令领导下，打了一年多的仗，死伤数万人，难道都为假革命而牺牲？”因此，唯独蒋的拜把子兄弟李宗仁没有送礼。
1927年3月23日，蒋介石制造了安庆惨案。郭沫若溜出安庆，来到南昌，在朱德寓所里，写下了讨蒋檄文：“蒋介石就是背叛国家、背叛民众、背叛革命的罪魁祸首，我们为尊重我们革命先烈所遗下来的光荣历史……尤须急于地打倒他，消灭他，宣布他的死罪！”
唐生智一个手下曾在1927年对冯玉祥说，张作霖、吴佩孚是旧军阀，而蒋介石是新军阀。旧军阀腐败，容易打；而新军阀会拿什么主义来骗人，不好对付。
1922年陈炯明叛乱，炮轰总统府。80岁的外交总长伍廷芳逃出火海后，坚持登上“楚豫”舰，对孙中山说：“恐怕我没有替你出力的时间了。”几日后，伍在陈炯明的炮火声中因惊愤成疾，亡故于广州。孙得到噩耗时，伤心不已，对左右说：“陈逆叛乱，祸国殃民，但总长忧劳过度，遂而不起，我们后死者，应同心努力，戡平叛乱，然后可以慰伍总长真灵，完成革命大业。”
陈炯明死后，吴稚晖写的挽联是：“一身外竟能无长物，青史流传，足见英雄有价；十年前所索悔过书，黄泉送达，定邀师弟如初。”
1927年，蒋介石发动“四一二”政变后，汪精卫发表讲话，痛斥蒋介石的武力“清党”行为：“蒋介石的反共，只是一种借口。其反革命之行动，丧心病狂之至，自绝于党，自绝于民众，纪律俱在，难逃大戮。”4月18日，汪精卫又以国民党中央的名义，发表通电说：“蒋中正屠杀民众，摧残党部，甘为反动，罪恶昭章。已经中央执行委员会决议，开除党籍，免去本人所兼各职。著全国将士及各革命团体拿解中央，按反革命罪条例惩治。”
1927年3月8日，黄埔军校第四期学生开学典礼上，张灵甫、胡琏、林彪、刘志丹、袁国平、李弥、文强、唐生明等日后中国大地上风云一时的人物们站在一起，聆听校长蒋介石的训话。
共产国际代表鲍罗廷认为，20世纪20年代中国共产党的敌人有五个，他名之曰五个魔鬼：第一个鬼是帝国主义，第二个鬼是军阀，第三个鬼是买办资本家，第四个鬼是国民党右派，第五个鬼是“戴季陶鬼”。鲍罗廷说：“自杀是怀疑的结果，而戴季陶这个人连自杀都怀疑，所以他是个最大的魔鬼，也是共产党的敌人之一。”
戴季陶是民国煊赫一时的风云人物。他才智过人，文笔优美，曾被蒋介石称为“笔杆子”，任考试院院长长达20年之久，还担任过黄埔军校政治部主任、国史馆馆长、国民党中宣部部长等职。戴曾参与创建中国共产党，但旋即成为强硬的反共中坚。他生性多愁善感，他的“哭”在国民党高层中最为有名，逢有感伤，轻则泪流满面，重则当众嚎啕。
1927年，北洋政府分崩离析，京畿已是草木皆兵。此时，任教清华的王国维虽日常言行无异常时，但言及时局，辄神色黯然，有“避乱移居之思”。而当时，他生活与精神上的依托者罗振玉已携眷东渡，梁启超养疴津门。生性孤僻的王国维与他人少有交往，唯与清华研究院主任吴宓过从颇密。6月2日早晨，王国维忽然找到吴，说有事将外出，需借用5元钱。接钱后就出校门雇人力车急行而去。到了下午，家人找到吴处，说王国维没留片言出门至今未回。吴便着人四处寻觅，后众人寻到颐和园排云殿鱼藻轩，只见一地烟蒂，却不见人影。忽见水中有一人体，头没于湖底淤泥中，而后背衣衫尚未全湿——正是王国维！
王国维的学生刘节记载颐和园一园丁的现场说法：“先生约上午十点钟左右进园，初在石舫前兀坐久之，复步入鱼藻轩，吸纸烟。旋即闻投湖声，及得救，其间不及二分钟，而气已厌，死时里衣尤未湿也。”家人从其口袋中寻出4块多钱和一纸遗书，上书：“五十之年，只欠一死；经此世变，义无再辱！我死后，当草草棺敛，即行藁葬于清华园茔地。汝（第三子王贞明）等不能南归，亦可暂于城内居住。汝兄亦不必奔丧，因道路不通，渠又不曾出门故也。书籍可托陈（寅恪）、吴（宓）二先生处理。家人自有人料理，必不至不能南归。我虽无财产分文遗汝等，然苟谨慎勤俭，亦必不至饿死也。五月初二日父字。”
陈寅恪《清华大学王观堂先生纪念碑铭》曰：“士之读书治学，盖将以脱心志于俗谛之桎梏，真理因得以发扬。思想不自由，毋宁死耳。斯古今仁圣所同殉之精义，夫岂庸鄙之敢望。先生以一死见其独立自由之意志，非所论于一人之恩怨，一姓之兴亡。呜呼！树兹石于讲舍，系哀思而不忘。表哲人之奇节，诉真宰之茫茫。来世不可知者也，先生之著述，或有时而不章。先生之学说，或有时而可商。惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光。”
1926年2月，梁启超因尿血症久治不愈，不顾朋友反对，住进协和医院，施行割肾手术。不料，所割除之肾，经检查并无病变，而尿血症也未见康复。于是医生又说病因在牙齿上，拔取牙齿七枚，而尿血症依旧没好转。医生们只好又改称毛病在饮食，把梁饿了数日，尿血症更甚，最后溘然长逝。虽未被西医救起，然而临死前，梁还是一如既往地相信西医。
王国维留下“五十之年……义无再辱”的遗笔自沉后，梁漱溟闻讯赶往，“目睹之下，追怀我先父昔年自沉于积水潭后，有知交致挽联云：‘忠于清，所以忠于世；惜吾道，不敢惜吾身。’恰可移用来哀挽静安先生”。
蒋介石掌权后，多次要吴稚晖出山。吴表示：“我是无政府主义者，脾气也不好，不敢当呀！”吴一生有许多官衔，但多是虚职。他曾对族侄吴余庆说：“开大会，把我这个所谓‘元老’请上主席台，照相让我站在前排，很像无锡惠山泥人‘大阿福’，放在橱窗里摆摆样子。”国民革命军总政治部主任倒是个重要的实缺，但吴并未到职。
1927年底，蒋介石娶宋美龄而舍陈洁如。与其说蒋与宋美龄联姻，不如说是同江浙财团联姻。据载，蒋介石为了与宋家挂钩，在孙中山去世后，一度还曾向宋庆龄求婚。宋庆龄在一次与斯诺的谈话中披露了这件事，斯诺在文章中写道：“孙文于1925年逝世后，蒋介石透过媒人向她求婚。她认为这是政治，不是爱情，就一口回绝了。”
在举行婚礼的当天，蒋介石发表了《我们的今天》一文，以表革命、爱情两不误之意：我确信自今日结婚后，革命工作必有进步，从今开始我也可以安心担当革命的大任。我深信人生若没有美满姻缘，一切都无意味。所以，革命应当从家庭开始。我们今天结婚，就是为了建筑我们两人革命的基础。
结婚前蒋介石曾登报声明：他与毛氏、姚氏、陈氏的结合并无婚约，从今起断绝一切关系，并称“人生若无美满姻缘，一切皆无意味”，“自今日结婚后，革命工作必有进步”云云。蒋、宋婚事，党政要人争送厚礼，而李宗仁认为：“我们革命军将士在蒋总司令领导下，打了一年多的仗，死伤数万人，难道都为假革命而牺牲？”因此，唯独蒋的拜把子兄弟李宗仁没有送礼。
1927年3月23日，蒋介石制造了安庆惨案。郭沫若溜出安庆，来到南昌，在朱德寓所里，写下了讨蒋檄文：“蒋介石就是背叛国家、背叛民众、背叛革命的罪魁祸首，我们为尊重我们革命先烈所遗下来的光荣历史……尤须急于地打倒他，消灭他，宣布他的死罪！”
唐生智一个手下曾在1927年对冯玉祥说，张作霖、吴佩孚是旧军阀，而蒋介石是新军阀。旧军阀腐败，容易打；而新军阀会拿什么主义来骗人，不好对付。
1922年陈炯明叛乱，炮轰总统府。80岁的外交总长伍廷芳逃出火海后，坚持登上“楚豫”舰，对孙中山说：“恐怕我没有替你出力的时间了。”几日后，伍在陈炯明的炮火声中因惊愤成疾，亡故于广州。孙得到噩耗时，伤心不已，对左右说：“陈逆叛乱，祸国殃民，但总长忧劳过度，遂而不起，我们后死者，应同心努力，戡平叛乱，然后可以慰伍总长真灵，完成革命大业。”
陈炯明死后，吴稚晖写的挽联是：“一身外竟能无长物，青史流传，足见英雄有价；十年前所索悔过书，黄泉送达，定邀师弟如初。”
